第8章
于渃涵想了想，说：“《假结婚》。”
王寅实在忍不住了，跟陆鹤飞说：“小飞，你去旁边儿的五道营，随便找个小酒吧进去给我买瓶whisky过来。”
陆鹤飞没问干嘛，点了点头就出去了。趁着这个功夫，王寅又朝服务生要了点东西。等陆鹤飞回来，王寅把whisky倒进了一个空杯子里，清了清嗓子，端着杯子背着一只手去了隔壁桌。
于渃涵见王寅过来，没声张，想看看他要做什么。
“先生，您点的whisky。”王寅把杯子放在了西装男面前，“为了配合您与众不同的气质，所以我们为您调制了特别款。”他说着把手里攥着的一把红枣枸杞陈皮放进了西装男面前的杯子里，学着对方的口气说，“chinese wolfberries and dates，bon appetit。”
看着王寅一系列动作，于渃涵终于没忍住大笑出来，周围其他人也发出了笑声，西装男被这样捉弄，脸上轮番变了个颜色，恶狠狠地对王寅说：“你叫什么名字？我要投诉你！”
“我叫王寅。”王寅站直了身体，垂下眼睛俯视对方，他的态度没有一丁点轻蔑和盛气凌人，可是压的西装男都不敢抬头看他。王寅笑了笑，转头问于渃涵：“这位先生是谁？”
“我的相亲对象。”于渃涵还没来得及整理自己笑的夸张的表情，“虽然我也不知道发生了什么。”
“噢——”王寅对于渃涵说，“渃渃，你竟然背着我跟别人的男人约会？”他语气不轻不重，但是带着极强的质问，就跟于渃涵背着他红杏出墙一样，也吓的西装男不敢说话。“不好意思这位先生。”王寅对西装男说，“您占了我的位置了，麻烦您让一下，我有话要对她说。”
西装男又气又恼，但是对着王寅也不敢发作，吭哧吭哧半天屁话说不出来，只能自己吃个哑巴亏灰溜溜的离开。等他走了之后，于渃涵这才看上去如释重负。王寅坐了下来，招呼陆鹤飞过来，于渃涵看了一眼，意有所指的说：“哟，小飞也在呀。”
“于总，下午好。”陆鹤飞恭恭敬敬的问好。
“你今儿是演的哪一出啊？”王寅问，“怎么日理万机铁血婊如于总者也被逼无奈出来相亲？你说你相个什么不好，就这么个玩意儿，还不如你身边儿的那个小高呢。”
“我就算外面再怎么折腾，回家还不照样是我爹妈的闺女？”于渃涵一脸累到不想理王寅的样子，“都叫你这个贱人搅和黄了，人家再给我告个黑状，那我回家可真得变成风暴中心了。”
“哟，我给你解围，你还反骂我贱人？”王寅不乐意了，转头问陆鹤飞，“小飞，我刚才是帅的不行还是贱的发慌？”
陆鹤飞说：“帅。”
于渃涵说，“小飞，你可别跟他学坏！
“没有。”陆鹤飞说，“王先生本来就很帅。”
王寅一脸“小飞很乖”的表情看着陆鹤飞，于渃涵说：“你俩就是穿一条裤子的！”
“不是，说点别的。”王寅正色说，“你要结婚啊？找什么别人啊，嫁给我不得了么。我多好啊，有车有房父母双亡。”王寅正说正话，可到了陆鹤飞耳朵里就不是那么个意思了。
没有一个男人会随随便便对一个女人说出来这种话，哪怕是开玩笑的口气，里面也必然带了几分真心。这叫陆鹤飞非常难受，夹在两个人中间如坐针毡，像是撞破了别人的好事一样。
王寅不觉有他，继续跟于渃涵说：“于总有心情出来喝下午茶，没给我们小飞安排点什么活计么？”
你看，这人就是孟浪，也不讲究。前一秒还跟于渃涵腻腻歪歪呢，后一秒就在于渃涵面前提自己的心头好，也不知道图的是什么。
于渃涵早就习惯了王寅的作风，说道：“这个事情我很难办啊，要是我安排的太紧了，耽误王董好事儿怎么办？我这年终还拿不拿了？”
“不能够。”王寅说，“哪儿能亏了渃渃啊。”
他俩你一言我一语的逗贫解闷儿，陆鹤飞只觉得空气中弥漫着修罗的味道，脸色自然而然也不那么好了。王寅注意到了这一点，问道：“小飞怎么了？”
“没什么。”
王寅想了想，他和于渃涵要么开玩笑，要么聊点彼此之间知道的事情，陆鹤飞这是插不进嘴来了。本来以陆鹤飞的身份位置，安静的在一旁当个花瓶就好，可王寅觉得二十出头的男孩儿正是能折腾的时候，让他这么压抑，自己也有些于心不忍。想到这一层，王寅后面聊的内容就活泼了一些，都是陆鹤飞喜欢的。
于渃涵晚上说要回家吃饭面对狂风骤雨，王寅就没多留他，带着陆鹤飞走了。
天虽然黑了，可时间尚早，王寅看陆鹤飞还闷头不说话，不知怎么的就有点愧疚。本来是带他出来喝下午茶的，主角却又变成了于渃涵。怀着补偿的心思，王寅说：“小飞，我们晚上去看电影吧。”
“看什么？”
“你喜欢看什么？”
“都听您的。”
“那我想想。”王寅思考了一阵儿，搓了个响指，“那就跟我走吧。”
第11章
车子在三环上慢慢蠕动，一字排开的尾灯闪亮的像是银河星系。不过王寅可没兴趣欣赏这个，光堵车就堵的他难受的够呛。
坐在副驾上的人永远不能理解驾驶位的辛酸与惆怅，有人开车不规矩王寅都想摇下车窗来骂街。这种时候，涵养再好的人都容易爆炸。
“等过了这个桥就好了。”陆鹤飞安慰他说，“只有这一小段特别堵，您甭生气了。”
“你说的倒是轻松。”王寅挑眉，“我怎么才能不生气？”
陆鹤飞想了想，探过身子在王寅脸上亲了一下。这样示好又纯情的动作王寅很受用，他轻笑了一声，说：“回头要是晚高峰出来就换你开车吧。”
虽说三环路就那么长，他们也堵了好久才下来。原来王寅带陆鹤飞去的是一家汽车电影院。陆鹤飞之前没来过，觉得新奇的很，睁着眼睛四处看。王寅拿了今天晚上的片单，问道：“你喜欢看什么？这里有刚上的片子，还有一些别的，可以通宵看。”
“除了爱情文艺片都可以吧。”陆鹤飞说，“您呢？”
“我也没什么特别的嗜好，自己做影视，其实就不觉得有什么特别了。”王寅说，“就顺着看吧，看到想回去睡觉为止。”
他们的车稍微矮一点，本来应该在前排，可是王寅把车子停到了靠后的位置，今天人少，稀稀落落三五两车，漆黑一片，谁都看不见谁。他把收音机调到正确的频道，车内充满了电影原声。
巨大的荧幕上放起了香港的旧电影，在这样一个夜晚怀念那些金子一般的时光。很多都是王寅年轻时候看过的，他自己很喜欢，但是他觉得可能陆鹤飞不喜欢。有些日子之所以发光，纯粹是因为那时候的自己也是生动鲜活的，他突然很想跟陆鹤飞聊点什么，见陆鹤飞盯着屏幕迷离不接的神情，便觉得自己说了也未必能得到什么回应。
“小飞。”王寅开口问，“喜欢电影么？”
陆鹤飞从情节中抽离，看向王寅，消化了一阵之后，摇了摇头。
“不喜欢？”王寅自说自话，“也是，现在拍电影已经不赚钱了，远不如去拍电视剧有话题度，红的也快，电影工业的黄金时代早就跟华语乐坛一起凉了。”
“我不是这个意思。”陆鹤飞说，“我……我不知道，我连表演都还不怎么会，电视剧都拍不好，电影就更难了。”
“也不见得。”王寅说，“你的脸上大荧幕会很好看，就算不说话，照样有一群人爱你。”
陆鹤飞说：“只是好看就可以么？”
“你还想要什么？”王寅说，“很多人连‘好看’都做不到，而演技是可以通过学习和感悟提升的。”荧幕里放着王家卫的《阿飞正传》，王寅眯起眼睛指了指镜头里的人，“想成为这样？太难了。”
“不。”陆鹤飞说，“我只做自己。”
“哈哈哈哈。”王寅大笑出声，“你这话说的没错。以后你会接触很多很多剧本，有好的有坏的，也会演很多很多角色，古的今的。你会开始变得不像自己，而是像任何一个你可能演过的人。你也许也会演谁都是你自己，这种结果就太糟糕了。最好的是，你把自己隐没在一个角色当中完全看不到自己的影子，但让其他人觉得，除了你谁也无法胜任。”他整理了一下自己的笑容，继续说，“你看，王家卫拍过那么多电影，但是杜琪峰评价说他其实只拍过这一部，而后来的每一部电影，你都能找到他们的原型，也是出自这里。”
陆鹤飞问道：“为什么？”
“这就是对于一个创作者所谓状态的统一。”王寅说，“所表达的任何态度始终都是有一个主题，并不是单纯的复制，而是他就是想对大家说这样的话而已。有人追寻和平有人就追寻爱情，有人喜欢疯狂有人喜欢皈依。归根结底就是在讨论一些没有答案的思考内容，回不去的家乡，无法拥有的自由，没追到手的初恋女神，甚至可能是入冬前最后一片落叶……任何艺术形式都是如此，表演也是。风格……嗯，这就叫风格。”
陆鹤飞说：“我觉得身为一个创作者如果能遇到您，应该会是一件很幸运的事情。”
“为什么？”
“您很懂他们。”
“不，你错了。”王寅说，“我不懂，我只是一个唯利是图的商人。”
陆鹤飞的表情有点奇怪，他不理解王寅的意思。
王寅看向陆鹤飞，打算换一个话题：“小飞我问你，假如你是一个拥有超高演技的演员，你最想通过你的表演表达哪一种情绪或者态度呢？”
“……”陆鹤飞隔着车玻璃盯着荧幕上晃动斑驳的影像，沉默了很久之后，又转头直视王寅，“我的。”
脆生生的一句，叫王寅愣了。
他眼睛里所看到陆鹤飞侧着光，半边脸被外面的光亮照出完美的轮廓，另一半的脸则陷入了黑暗之中。出于雄性生物对于其他雄性的防范意识，王寅本能的往后靠了一下，跟陆鹤飞拉开一个微不足道的空间距离。他仅仅只是满足了自己现在迫切的心理诉求，因为那根危险的警戒线被触碰了。
“你的什么？”王寅收拾好了自己的心绪，反而向前探身，靠近陆鹤飞，“说来听听？”
陆鹤飞面对王寅的压迫不退反进：“为什么不叫我当歌手，反而来当演员？”
“那你喜欢唱歌跳舞么？你觉得你适合么？形形色色的艺人明星我看了那么多，我还看不出你什么成色么？”王寅说，“那你喜欢什么？”
“你。”
这一次，陆鹤飞改变了称谓，不再恭恭敬敬的称呼王寅为“您”，而是平起平坐，甚至有些霸道的要说“你”。他的气势不同于王寅那样老练，而是年轻的，冲撞的。
不过王寅没有表现的太过惊讶，他动作流畅的抬起了手，摸着陆鹤飞的侧脸，说道：“小飞，你跟谁学的？”
陆鹤飞深吸了一口气，手掌轻轻盖在王寅的手上，垂下眼睛，目光的焦点似乎聚集在了王寅的嘴唇上。他没有过多的动作，往前一动，准确的捕获了对方。
车内的气氛突然变调。
两个人在狭小的座椅上互相拉扯，是陆鹤飞主动的，但是很快的，主动权就落在了王寅手上。他的经验与手法都太过老道，没俩下就逗弄的陆鹤飞没了脾气。他用舌头与陆鹤飞纠缠，唇齿间发出“啧啧”的水声，黏腻湿滑，全都闷在了此处，发酵成滚烫的空气，好像能把人的皮肤都灼伤一样。
陆鹤飞的呼吸逐渐急促，他的上半身几乎都压在了王寅身上，鼻翼鼓动，一只手死死的抓着王寅的肩膀。王寅也不知道自己多久没遇见过这样有进攻意识的动物，他安抚一样的摸了摸陆鹤飞的脖子，嘴唇离开陆鹤飞的唇瓣，慢条斯理的呼出热气在陆鹤飞的嘴角以及脸颊处游移，低声问道：“小飞，跟男人玩过么？”
“没有。”陆鹤飞回答。
王寅又问：“那女人呢？”
“……”
“嗨，你看我问的。”王寅自说自话，“这又不一样。”说话间，他的手指已经顺着陆鹤飞的腹部摸向了下面，那里已经鼓了起来，叫嚣着想要冲破束缚。王寅一握，手掌正好包裹住了那里的形状。陆鹤飞被刺激的眉头一皱，本能的往前送腰，他的两条手臂环住了王寅，落在王寅脸上的吻变得激烈而急切，并试图将自己的身躯笼罩在王寅身上。
可是车内的空间实在太小了，陆鹤飞个子高，每动一下都会碰到车顶，而两个成年男人的体重足以叫车体产生晃动。
持续的高温把氧气燃烧殆尽，陆鹤飞被王寅挑逗的脸颊通红。王寅允许他在一定程度上的放肆，并以此为乐趣。直到陆鹤飞想要扒下他的腰带，并且急冲冲的用胯部顶蹭他的时候，王寅终于忍不住抱着陆鹤飞笑出了声儿。
“小飞，别闹了……”王寅笑的发颤，拍拍陆鹤飞的屁股，“你怎么这么可爱？”
陆鹤飞脑子里的精虫被王寅的笑声吓跑了，忽然回归的氧气让他有了清醒的意识。他知道王寅在笑话他的近乎幼稚的本能，也在笑话他的不懂克制。
在一个比自己年长成熟这么多的男人面前如此莽撞，即便王寅笑的非常善意，甚至有点宠溺的味道，可陆鹤飞还是羞愧的抬不起头来，一时间僵在那里一动不动。
王寅一看便知道是什么情况，他确实觉得陆鹤飞这一点很可爱，不像他那么酷的外表一样，而是更加符合年轻男孩儿的状态。只是他口无遮拦习惯了，忘了陆鹤飞无论再怎么年轻，终归是个男人，是需要面子的。
“过来叫我看看。”王寅温柔的把陆鹤飞拉近，把他的裤子拉链拉开，摸摸里面的家伙，说道，“我们小飞这么生龙活虎呀。”他一边儿亲吻陆鹤飞，一边儿用手指抚弄着陆鹤飞的分身。他细心体贴，技术又很好，不一会儿陆鹤飞就射了。
“车里太小了，不方便，早知道跟于总分手的时候把她那辆路虎换过来。嗯……下次吧。”王寅一边儿擦手一边儿解释。他实在没必要为了一时贪欢而让自己在这么狭小的空间里受委屈，这也非常不符合寻欢作乐的基本法。
他按下了车窗，试图让空气流通一些。陆鹤飞闷不做声的整理好了自己的衣服，虽然后来王寅有身体力行的哄他，可是那两声笑声还是叫他的自尊心受伤的够呛。那种感觉跟愤恨耻辱不一样，就是很尴尬很窘迫，叫他抬不起头来面对王寅。
还好收音机里还有电影台词，不至于死一样的安静。
“小飞，会抽烟么？”王寅掏出了烟盒没话找话。
“不会。”
“你得学学。”王寅说，“要不然在片场连点社交都没有，你跟人家正经说不上的话，一根儿烟就全都解决了。”他把手里的烟点了点，将烟丝点匀，轻轻咬在唇边，打火机“砰”的一声擦出火苗照亮了他的脸，很快就暗下去了，一点火星之上升起一缕青烟。
他把这支烟递给了陆鹤飞，陆鹤飞接了过来，含进了薄薄的唇缝之中。他学着王寅的样子吸了一口，尼古丁的味道充斥着喉管，叫陆鹤飞咳了出来。
“我教你。”王寅把一支烟叼在嘴上，拉过陆鹤飞，烟头碰在陆鹤飞的烟头上。微弱的火星把干燥的烟丝点燃，发出呲呲的声响。王寅吸了一口，朝着陆鹤飞悠悠的吐出来，说道：“烟是个好东西，无论多么心烦意乱，吸上一口，都能暂时忘掉一切。”
“可是我没什么烦心事儿。”陆鹤飞说。
“是么？”王寅说，“我看你脸上可不是这么写的。”
“……”
王寅继续说：“小飞，我跟你说过很多次，我很喜欢你，所以你大可不必表现的那么惴惴不安，也不必急切的想要跟我建立什么实质上的关系。我也说过，在这个圈子里，上床太简单了，简单到它甚至都不能称为一个‘事儿’。我不是只有你一个，我的生活也不是无聊到天天只想解决下三路。吃不饱肚子的人才会看见什么都想吃，一个吃惯了山珍海味的人是不介意漫长的烹饪时间的。”他停了一下，吸了口烟，才继续说，“你不可能跟我一辈子，以后也会遇到形形色色的人，你要记住，你拿肉体换来的东西永远是最不值钱的。”说到这里，王寅又忽然笑了笑，“也不能这么说，我是我，别人是别人，处事的方法是不一样的。”
王寅实在忍不住了，跟陆鹤飞说：“小飞，你去旁边儿的五道营，随便找个小酒吧进去给我买瓶whisky过来。”
陆鹤飞没问干嘛，点了点头就出去了。趁着这个功夫，王寅又朝服务生要了点东西。等陆鹤飞回来，王寅把whisky倒进了一个空杯子里，清了清嗓子，端着杯子背着一只手去了隔壁桌。
于渃涵见王寅过来，没声张，想看看他要做什么。
“先生，您点的whisky。”王寅把杯子放在了西装男面前，“为了配合您与众不同的气质，所以我们为您调制了特别款。”他说着把手里攥着的一把红枣枸杞陈皮放进了西装男面前的杯子里，学着对方的口气说，“chinese wolfberries and dates，bon appetit。”
看着王寅一系列动作，于渃涵终于没忍住大笑出来，周围其他人也发出了笑声，西装男被这样捉弄，脸上轮番变了个颜色，恶狠狠地对王寅说：“你叫什么名字？我要投诉你！”
“我叫王寅。”王寅站直了身体，垂下眼睛俯视对方，他的态度没有一丁点轻蔑和盛气凌人，可是压的西装男都不敢抬头看他。王寅笑了笑，转头问于渃涵：“这位先生是谁？”
“我的相亲对象。”于渃涵还没来得及整理自己笑的夸张的表情，“虽然我也不知道发生了什么。”
“噢——”王寅对于渃涵说，“渃渃，你竟然背着我跟别人的男人约会？”他语气不轻不重，但是带着极强的质问，就跟于渃涵背着他红杏出墙一样，也吓的西装男不敢说话。“不好意思这位先生。”王寅对西装男说，“您占了我的位置了，麻烦您让一下，我有话要对她说。”
西装男又气又恼，但是对着王寅也不敢发作，吭哧吭哧半天屁话说不出来，只能自己吃个哑巴亏灰溜溜的离开。等他走了之后，于渃涵这才看上去如释重负。王寅坐了下来，招呼陆鹤飞过来，于渃涵看了一眼，意有所指的说：“哟，小飞也在呀。”
“于总，下午好。”陆鹤飞恭恭敬敬的问好。
“你今儿是演的哪一出啊？”王寅问，“怎么日理万机铁血婊如于总者也被逼无奈出来相亲？你说你相个什么不好，就这么个玩意儿，还不如你身边儿的那个小高呢。”
“我就算外面再怎么折腾，回家还不照样是我爹妈的闺女？”于渃涵一脸累到不想理王寅的样子，“都叫你这个贱人搅和黄了，人家再给我告个黑状，那我回家可真得变成风暴中心了。”
“哟，我给你解围，你还反骂我贱人？”王寅不乐意了，转头问陆鹤飞，“小飞，我刚才是帅的不行还是贱的发慌？”
陆鹤飞说：“帅。”
于渃涵说，“小飞，你可别跟他学坏！
“没有。”陆鹤飞说，“王先生本来就很帅。”
王寅一脸“小飞很乖”的表情看着陆鹤飞，于渃涵说：“你俩就是穿一条裤子的！”
“不是，说点别的。”王寅正色说，“你要结婚啊？找什么别人啊，嫁给我不得了么。我多好啊，有车有房父母双亡。”王寅正说正话，可到了陆鹤飞耳朵里就不是那么个意思了。
没有一个男人会随随便便对一个女人说出来这种话，哪怕是开玩笑的口气，里面也必然带了几分真心。这叫陆鹤飞非常难受，夹在两个人中间如坐针毡，像是撞破了别人的好事一样。
王寅不觉有他，继续跟于渃涵说：“于总有心情出来喝下午茶，没给我们小飞安排点什么活计么？”
你看，这人就是孟浪，也不讲究。前一秒还跟于渃涵腻腻歪歪呢，后一秒就在于渃涵面前提自己的心头好，也不知道图的是什么。
于渃涵早就习惯了王寅的作风，说道：“这个事情我很难办啊，要是我安排的太紧了，耽误王董好事儿怎么办？我这年终还拿不拿了？”
“不能够。”王寅说，“哪儿能亏了渃渃啊。”
他俩你一言我一语的逗贫解闷儿，陆鹤飞只觉得空气中弥漫着修罗的味道，脸色自然而然也不那么好了。王寅注意到了这一点，问道：“小飞怎么了？”
“没什么。”
王寅想了想，他和于渃涵要么开玩笑，要么聊点彼此之间知道的事情，陆鹤飞这是插不进嘴来了。本来以陆鹤飞的身份位置，安静的在一旁当个花瓶就好，可王寅觉得二十出头的男孩儿正是能折腾的时候，让他这么压抑，自己也有些于心不忍。想到这一层，王寅后面聊的内容就活泼了一些，都是陆鹤飞喜欢的。
于渃涵晚上说要回家吃饭面对狂风骤雨，王寅就没多留他，带着陆鹤飞走了。
天虽然黑了，可时间尚早，王寅看陆鹤飞还闷头不说话，不知怎么的就有点愧疚。本来是带他出来喝下午茶的，主角却又变成了于渃涵。怀着补偿的心思，王寅说：“小飞，我们晚上去看电影吧。”
“看什么？”
“你喜欢看什么？”
“都听您的。”
“那我想想。”王寅思考了一阵儿，搓了个响指，“那就跟我走吧。”
第11章
车子在三环上慢慢蠕动，一字排开的尾灯闪亮的像是银河星系。不过王寅可没兴趣欣赏这个，光堵车就堵的他难受的够呛。
坐在副驾上的人永远不能理解驾驶位的辛酸与惆怅，有人开车不规矩王寅都想摇下车窗来骂街。这种时候，涵养再好的人都容易爆炸。
“等过了这个桥就好了。”陆鹤飞安慰他说，“只有这一小段特别堵，您甭生气了。”
“你说的倒是轻松。”王寅挑眉，“我怎么才能不生气？”
陆鹤飞想了想，探过身子在王寅脸上亲了一下。这样示好又纯情的动作王寅很受用，他轻笑了一声，说：“回头要是晚高峰出来就换你开车吧。”
虽说三环路就那么长，他们也堵了好久才下来。原来王寅带陆鹤飞去的是一家汽车电影院。陆鹤飞之前没来过，觉得新奇的很，睁着眼睛四处看。王寅拿了今天晚上的片单，问道：“你喜欢看什么？这里有刚上的片子，还有一些别的，可以通宵看。”
“除了爱情文艺片都可以吧。”陆鹤飞说，“您呢？”
“我也没什么特别的嗜好，自己做影视，其实就不觉得有什么特别了。”王寅说，“就顺着看吧，看到想回去睡觉为止。”
他们的车稍微矮一点，本来应该在前排，可是王寅把车子停到了靠后的位置，今天人少，稀稀落落三五两车，漆黑一片，谁都看不见谁。他把收音机调到正确的频道，车内充满了电影原声。
巨大的荧幕上放起了香港的旧电影，在这样一个夜晚怀念那些金子一般的时光。很多都是王寅年轻时候看过的，他自己很喜欢，但是他觉得可能陆鹤飞不喜欢。有些日子之所以发光，纯粹是因为那时候的自己也是生动鲜活的，他突然很想跟陆鹤飞聊点什么，见陆鹤飞盯着屏幕迷离不接的神情，便觉得自己说了也未必能得到什么回应。
“小飞。”王寅开口问，“喜欢电影么？”
陆鹤飞从情节中抽离，看向王寅，消化了一阵之后，摇了摇头。
“不喜欢？”王寅自说自话，“也是，现在拍电影已经不赚钱了，远不如去拍电视剧有话题度，红的也快，电影工业的黄金时代早就跟华语乐坛一起凉了。”
“我不是这个意思。”陆鹤飞说，“我……我不知道，我连表演都还不怎么会，电视剧都拍不好，电影就更难了。”
“也不见得。”王寅说，“你的脸上大荧幕会很好看，就算不说话，照样有一群人爱你。”
陆鹤飞说：“只是好看就可以么？”
“你还想要什么？”王寅说，“很多人连‘好看’都做不到，而演技是可以通过学习和感悟提升的。”荧幕里放着王家卫的《阿飞正传》，王寅眯起眼睛指了指镜头里的人，“想成为这样？太难了。”
“不。”陆鹤飞说，“我只做自己。”
“哈哈哈哈。”王寅大笑出声，“你这话说的没错。以后你会接触很多很多剧本，有好的有坏的，也会演很多很多角色，古的今的。你会开始变得不像自己，而是像任何一个你可能演过的人。你也许也会演谁都是你自己，这种结果就太糟糕了。最好的是，你把自己隐没在一个角色当中完全看不到自己的影子，但让其他人觉得，除了你谁也无法胜任。”他整理了一下自己的笑容，继续说，“你看，王家卫拍过那么多电影，但是杜琪峰评价说他其实只拍过这一部，而后来的每一部电影，你都能找到他们的原型，也是出自这里。”
陆鹤飞问道：“为什么？”
“这就是对于一个创作者所谓状态的统一。”王寅说，“所表达的任何态度始终都是有一个主题，并不是单纯的复制，而是他就是想对大家说这样的话而已。有人追寻和平有人就追寻爱情，有人喜欢疯狂有人喜欢皈依。归根结底就是在讨论一些没有答案的思考内容，回不去的家乡，无法拥有的自由，没追到手的初恋女神，甚至可能是入冬前最后一片落叶……任何艺术形式都是如此，表演也是。风格……嗯，这就叫风格。”
陆鹤飞说：“我觉得身为一个创作者如果能遇到您，应该会是一件很幸运的事情。”
“为什么？”
“您很懂他们。”
“不，你错了。”王寅说，“我不懂，我只是一个唯利是图的商人。”
陆鹤飞的表情有点奇怪，他不理解王寅的意思。
王寅看向陆鹤飞，打算换一个话题：“小飞我问你，假如你是一个拥有超高演技的演员，你最想通过你的表演表达哪一种情绪或者态度呢？”
“……”陆鹤飞隔着车玻璃盯着荧幕上晃动斑驳的影像，沉默了很久之后，又转头直视王寅，“我的。”
脆生生的一句，叫王寅愣了。
他眼睛里所看到陆鹤飞侧着光，半边脸被外面的光亮照出完美的轮廓，另一半的脸则陷入了黑暗之中。出于雄性生物对于其他雄性的防范意识，王寅本能的往后靠了一下，跟陆鹤飞拉开一个微不足道的空间距离。他仅仅只是满足了自己现在迫切的心理诉求，因为那根危险的警戒线被触碰了。
“你的什么？”王寅收拾好了自己的心绪，反而向前探身，靠近陆鹤飞，“说来听听？”
陆鹤飞面对王寅的压迫不退反进：“为什么不叫我当歌手，反而来当演员？”
“那你喜欢唱歌跳舞么？你觉得你适合么？形形色色的艺人明星我看了那么多，我还看不出你什么成色么？”王寅说，“那你喜欢什么？”
“你。”
这一次，陆鹤飞改变了称谓，不再恭恭敬敬的称呼王寅为“您”，而是平起平坐，甚至有些霸道的要说“你”。他的气势不同于王寅那样老练，而是年轻的，冲撞的。
不过王寅没有表现的太过惊讶，他动作流畅的抬起了手，摸着陆鹤飞的侧脸，说道：“小飞，你跟谁学的？”
陆鹤飞深吸了一口气，手掌轻轻盖在王寅的手上，垂下眼睛，目光的焦点似乎聚集在了王寅的嘴唇上。他没有过多的动作，往前一动，准确的捕获了对方。
车内的气氛突然变调。
两个人在狭小的座椅上互相拉扯，是陆鹤飞主动的，但是很快的，主动权就落在了王寅手上。他的经验与手法都太过老道，没俩下就逗弄的陆鹤飞没了脾气。他用舌头与陆鹤飞纠缠，唇齿间发出“啧啧”的水声，黏腻湿滑，全都闷在了此处，发酵成滚烫的空气，好像能把人的皮肤都灼伤一样。
陆鹤飞的呼吸逐渐急促，他的上半身几乎都压在了王寅身上，鼻翼鼓动，一只手死死的抓着王寅的肩膀。王寅也不知道自己多久没遇见过这样有进攻意识的动物，他安抚一样的摸了摸陆鹤飞的脖子，嘴唇离开陆鹤飞的唇瓣，慢条斯理的呼出热气在陆鹤飞的嘴角以及脸颊处游移，低声问道：“小飞，跟男人玩过么？”
“没有。”陆鹤飞回答。
王寅又问：“那女人呢？”
“……”
“嗨，你看我问的。”王寅自说自话，“这又不一样。”说话间，他的手指已经顺着陆鹤飞的腹部摸向了下面，那里已经鼓了起来，叫嚣着想要冲破束缚。王寅一握，手掌正好包裹住了那里的形状。陆鹤飞被刺激的眉头一皱，本能的往前送腰，他的两条手臂环住了王寅，落在王寅脸上的吻变得激烈而急切，并试图将自己的身躯笼罩在王寅身上。
可是车内的空间实在太小了，陆鹤飞个子高，每动一下都会碰到车顶，而两个成年男人的体重足以叫车体产生晃动。
持续的高温把氧气燃烧殆尽，陆鹤飞被王寅挑逗的脸颊通红。王寅允许他在一定程度上的放肆，并以此为乐趣。直到陆鹤飞想要扒下他的腰带，并且急冲冲的用胯部顶蹭他的时候，王寅终于忍不住抱着陆鹤飞笑出了声儿。
“小飞，别闹了……”王寅笑的发颤，拍拍陆鹤飞的屁股，“你怎么这么可爱？”
陆鹤飞脑子里的精虫被王寅的笑声吓跑了，忽然回归的氧气让他有了清醒的意识。他知道王寅在笑话他的近乎幼稚的本能，也在笑话他的不懂克制。
在一个比自己年长成熟这么多的男人面前如此莽撞，即便王寅笑的非常善意，甚至有点宠溺的味道，可陆鹤飞还是羞愧的抬不起头来，一时间僵在那里一动不动。
王寅一看便知道是什么情况，他确实觉得陆鹤飞这一点很可爱，不像他那么酷的外表一样，而是更加符合年轻男孩儿的状态。只是他口无遮拦习惯了，忘了陆鹤飞无论再怎么年轻，终归是个男人，是需要面子的。
“过来叫我看看。”王寅温柔的把陆鹤飞拉近，把他的裤子拉链拉开，摸摸里面的家伙，说道，“我们小飞这么生龙活虎呀。”他一边儿亲吻陆鹤飞，一边儿用手指抚弄着陆鹤飞的分身。他细心体贴，技术又很好，不一会儿陆鹤飞就射了。
“车里太小了，不方便，早知道跟于总分手的时候把她那辆路虎换过来。嗯……下次吧。”王寅一边儿擦手一边儿解释。他实在没必要为了一时贪欢而让自己在这么狭小的空间里受委屈，这也非常不符合寻欢作乐的基本法。
他按下了车窗，试图让空气流通一些。陆鹤飞闷不做声的整理好了自己的衣服，虽然后来王寅有身体力行的哄他，可是那两声笑声还是叫他的自尊心受伤的够呛。那种感觉跟愤恨耻辱不一样，就是很尴尬很窘迫，叫他抬不起头来面对王寅。
还好收音机里还有电影台词，不至于死一样的安静。
“小飞，会抽烟么？”王寅掏出了烟盒没话找话。
“不会。”
“你得学学。”王寅说，“要不然在片场连点社交都没有，你跟人家正经说不上的话，一根儿烟就全都解决了。”他把手里的烟点了点，将烟丝点匀，轻轻咬在唇边，打火机“砰”的一声擦出火苗照亮了他的脸，很快就暗下去了，一点火星之上升起一缕青烟。
他把这支烟递给了陆鹤飞，陆鹤飞接了过来，含进了薄薄的唇缝之中。他学着王寅的样子吸了一口，尼古丁的味道充斥着喉管，叫陆鹤飞咳了出来。
“我教你。”王寅把一支烟叼在嘴上，拉过陆鹤飞，烟头碰在陆鹤飞的烟头上。微弱的火星把干燥的烟丝点燃，发出呲呲的声响。王寅吸了一口，朝着陆鹤飞悠悠的吐出来，说道：“烟是个好东西，无论多么心烦意乱，吸上一口，都能暂时忘掉一切。”
“可是我没什么烦心事儿。”陆鹤飞说。
“是么？”王寅说，“我看你脸上可不是这么写的。”
“……”
王寅继续说：“小飞，我跟你说过很多次，我很喜欢你，所以你大可不必表现的那么惴惴不安，也不必急切的想要跟我建立什么实质上的关系。我也说过，在这个圈子里，上床太简单了，简单到它甚至都不能称为一个‘事儿’。我不是只有你一个，我的生活也不是无聊到天天只想解决下三路。吃不饱肚子的人才会看见什么都想吃，一个吃惯了山珍海味的人是不介意漫长的烹饪时间的。”他停了一下，吸了口烟，才继续说，“你不可能跟我一辈子，以后也会遇到形形色色的人，你要记住，你拿肉体换来的东西永远是最不值钱的。”说到这里，王寅又忽然笑了笑，“也不能这么说，我是我，别人是别人，处事的方法是不一样的。”