第93章
隋轻驰的粉丝转了几十万微博要求寰艺对隋轻驰道歉,虽然“寰艺道歉”的热搜不断被撤,但舆论太过哗然,相关的关键词仍在不断蹿上热搜,令资本也头一次手忙脚乱了。隋轻驰的黑们依然众人皆醒我独醉地坚信隋轻驰滥交的传闻,理由是如果他是清白的为什么不出来为自己澄清。然而这一次连很多路人也看不下去,反问:他的澄清你们会信吗?
钟岛看着这条评论,心情难以形容。他不知道隋轻驰知不知道这事儿,还是他已经对这个浮躁的圈子彻底失望,毫不关心了。
也明白洛雪为什么态度一百八十度转变了,在昨天以前,隋轻驰是人人避之不及的病毒,到今天,上天还他清白了,他又变成高高在上的天王了,是可以帮他炒作专辑最有力的噱头了。
多讽刺啊。
车子抵达半山的别墅时,洛雪下了车准备按门铃,钟岛直接推了门,然而这一次门推不开,是锁上的,他朝门后喊了几声,连狗吠声都没听见。
早上十点,隋轻驰坐在宠物医院诊室的沙发上,看了一会儿手机,将手机默默揣回外套的兜里,狗东西乖顺地趴在他脚边抬头看着他,隋轻驰疲倦地低着头,对上大狗漆黑无辜的眼睛。
今天早上他发现狗东西大便里有血,是浑浑噩噩进洗手间时不小心踩到的,刚要怪狗东西为什么要拉在洗手间门口,挪开脚却发现大便里红红的,他衣服都没来得及换就开车带它来了山脚的宠物医院。在网上查了查,狗狗大便带血,查到的都不是什么好消息。
他俯身揉了揉狗耳朵,低声说:
“不准死。”
等待抽血化验的结果到现在已经二十分钟了,煎熬般的二十分钟后,门开了,进来的却不是医生,而是一名护士送来了一杯水。
隋轻驰没接,低头看向狗东西,说:“给它喝吧。”
护士便蹲下把纸杯递到大狗嘴边,轻声说:“乖啊……”
隋轻驰看着这一幕,只是沉默。
狗东西大概是真渴了,水喝得洒了一地板,它喝完后护士拿着纸杯起身,她另一只手还拿着手机,站在旁边看着隋轻驰,很小心地问:“我是你的歌迷,特别喜欢你,能和你合个影吗?”
隋轻驰抬起头看她,心想你没看出我现在没心情吗?“我们没合过影吗?”他说,“我上次带它来绝育时和你们所有人都合过。”
狗东西进去上了麻药四仰八叉地被取蛋,那一个小时里他合了不知道多少次影,很不耐烦,很想拒绝,但总有一种狗东西的蛋在人家手里,被抓着把柄不得不从的感觉。
小护士忙解释:“不是,我是刚来的,所以……”
这时候门开了,医生拿着化验单走进来,让护士去给外面一只猫打疫苗。
隋轻驰看着医生走过来,不自觉坐直了背,等着对方开口。
“还好,不是细小也不是胰腺炎。它吃过鸡骨头或者吞过什么尖锐的东西吗?”医生问。
隋轻驰看了眼脚边的大狗:“我没喂过它这些。”
“它各项指标都挺健康的,可能只是肠炎,我给它开一些调理肠胃的药和处方粮吧。”
隋轻驰身体终于整个放松下来,朝后靠在沙发上。
连医生都看出来了,这位天王真的很紧张,他看起来状态也真的很差,虽然一进门还是那种让人眼睛都挪不开,闪闪发光的明星,但为了一只狗憔悴成这样,也太让人难受了。
隋轻驰带狗东西离开了诊所,白色的大切诺基就停在诊所外的停车位,来的时候外面还冷冷清清没什么人,这会儿却围着好些个记者,隋轻驰不知道他们为什么突然又出现在这里,也没什么兴趣知道,牵着狗径直走向车位,狗仔记者们见他出来,全围了上来,隋轻驰没去听他们七嘴八舌在说什么,拉开后车门让狗东西跳了上去。
记者们一个个全举起了相机,单反相机朝着隋轻驰的背影一顿猛拍,因为他们看见隋轻驰居然在给这只狗系安全带。
隋轻驰关上车门,绕过车头拉开驾驶座的门,一名记者在这时冲过来按在了车门上,大声问着他什么。
隋轻驰扫了一眼对方按在车门上的手,说:“放开。”
记者立刻就服软松开了手,有一种要是拉着不放的话,下一秒隋轻驰就能把门砸在他手指上的错觉。
隋轻驰上了车,带上车门,将狗仔们甩在了身后。
回到别墅,打算把车倒进车库前,他忽然瞄到大门上一小块可疑的黄色,下了车走过去一看,竟然是一张便利贴。
——老师,进棚录音的时间在月底30号,我和吴天老师都会等你。
隋轻驰一把撕掉了便利贴,揉皱了扔在了草丛里。
进了屋,他把自己放倒在沙发上,很累很疲倦,躺了一会儿还是拿出手机,坐起来,点开微信上傅错的头像,举起手机,他想了想,说:“今天带狗东西去医院了,我以为会是细小,还好,只是肠胃不好,果然名字取得贱一点好养活。”他顿了一下,咽了咽喉咙,低声说,“你玩够了没有,什么时候回来?
松开手,他向后重重靠在沙发上,闭上了眼。
一周后的某个早上,钟岛发现隋轻驰破天荒又发了一条微博:
——你们都靠什么活着
这条微博是在半夜三点发的,只是这样一句语焉不详的问句,连个标点符号都没有,却让服务器几乎瘫痪了。
粉丝们像是察觉出了他的不对劲,纷纷留言评论,转发了九万,评论了九十万。
她们说我们靠你活着,靠你的歌活着,靠梦想活着,靠家人活着,靠信念活着,靠希望活着……
隋轻驰没有做出回应,在第二天早上删掉了微博,仿佛那只是他酒醉时的呓语,一不留神他透露出退圈后的惨状,醒来时发现伤到了高傲的自尊心,后悔不迭地删掉了。各路媒体和营销号开始猜测他是不是陷入了抑郁,黑子则恶意满满地说他不是酗酒了就是磕粉了,要不然就是打算复出了在造势,又说隋轻驰果然不再是当初的隋轻驰了,竟然堕落到靠卖惨造势了。
寰艺的官网持续被愤怒的歌迷粉丝冲击,流量超出负荷,网站已经瘫痪了好几天了,官微也被迫关闭了评论。
许多节目也仿佛有意无意地蹭热点,在对隋轻驰这个名字讳莫如深这么久之后,又开始聊起他。
天空娱乐出了一档全新的话题讨论类节目,叫《侃侃》,第一期聊的话题就是:隋轻驰到底算不算天王?
请来的都是演艺界颇有地位的前辈,资深音乐人曲向波老师说:“我记得他被叫天王这个事儿,是因为他刚出道那两年,有个乐评人说他会是未来的天王,后来呢……因为这个小隋吧,确实特别特别有个性,然后大家开始叫他中二天王,中二这个词我还是从他那里学到的,以前不太懂什么意思,现在就懂了,有人说中二,我就想哦,隋轻驰那样的,就特别直观了。但不管怎么说吧,现在是真的有点天王的感觉,你看人都消失这么久了,一扇动翅膀,我们这儿依然是一阵飓风。”
妃姐也参加了第一期节目,提到隋轻驰,依然十分感慨:“我觉得我对巨星是有直觉的,当初lotus刚出道,我就和老白说他们一定红翻天,老白不信我,他觉得我只是看脸,结果呢?第一次见到隋轻驰我就觉得这孩子了不得,太好看了啊,但我不是只看脸,老实说好看的人我见得多了,早就麻木了,大部分人好看是在皮相,但隋轻驰是好看在骨,他骨子里有种矛盾冲撞的气质,他一进我们演播厅,整个演播厅都被他照亮了……”
cue到隋轻驰的节目多起来,黑子们越加肯定隋轻驰要复出了,然而差不多一个月过去了,一点动静都没有,连路人也不由得感慨,他是不是真的不会再出来了。因为人间不值得。
只有钟岛心知肚明,隋轻驰从头到尾没有对和他合唱的事表现出一丁点兴趣,他发那条微博,也许是真的抑郁了,真的喝醉了,真的想知道人们都是靠什么活下去的。
他感觉再没有一个人拉他一把,这颗曾经耀眼的巨星可能真的要成为过去式了。
3月30号,正式录音的那天,早上进棚,晚上十点不到,八首歌中的七首就全录完了,只剩下最后一首。
钟岛摇摇头从录音间走出来,想说专辑就这么发吧,那首歌我们不录了,留到以后吧。
吴天刚要说话,手机就响了,他低头看到号码,睁大眼难以置信。
“吴天,”手机那头是隋轻驰的声音,“钟岛和你在一块儿吗,我打他手机没人接。”
钟岛在这边已经听见了,激动地凑到手机前,说:“我在,我们在录音棚!”
隋轻驰那边安静了很长时间,最后说:“……我试一试吧。”
钟岛和吴天对视一眼,吴天拿起手机,说:“好,以你的时间为准,我们等你。”
他挂断手机,录音棚里所有人都有点激动,隋轻驰说的是试一试,但钟岛心中明白,隋轻驰想试的不是这首歌,他只是想试一试,傅错还能不能听见他唱歌。
隔天晚上钟岛就收到了隋轻驰发来的歌词,与非歌曲里那种他难以描摹的伤痛,终于清晰地展现在他眼前。那份伤是淋漓的,阵痛式的,也是不敢声张的,独自舔伤的。隋轻驰的歌词吃透了曲子。他放下歌词,深深折服。不知道与非老师看到这份词,又会是什么想法。
隋轻驰同意了合唱,录音当天,所有人都在焦急等待,钟岛怕隋轻驰最后关头又不来了,他现在的状态谁也说不准。录音师让助手上去,去路边等隋轻驰,怕万一有记者狗仔什么的跟着,钟岛坐在下面等,离约定的时间过去一个小时了,大家都有些泄气,觉得隋轻驰不会来了,录音师从录音间出来,打电话准备让助手下来,电话接通,却听见助手说:“……哎等等!他的车是白色切诺基吗?啊,我好像看见他了……是他!是隋轻驰!”
录音棚里本来沉闷的气氛一下就振奋了。
片刻后隋轻驰穿着一件黑色连帽卫衣跟在助手身后从楼梯上走下来,地下室的入口有点矮,下楼时他低了低头,双手揣在兜里,因为下面开着暖气,下楼梯时他向上捋了一把衣袖,露出了小臂,状态看起来很随意。他人一出现,钟岛和在场的其他三人都不由自主站起来。隋轻驰停下来扫了他们一眼,敷衍地点了下头,走向录音棚,说:“我记错时间了。我们开始吧。”
隋轻驰是一个人来的,没有经纪人,也没有助理陪同,虽然没了曾经前呼后拥的气势,但他素颜的样子依然很夺目,高大而俊美,即便有一点颓废,走进来时仍能汇聚所有人的焦点。每个人的眼睛都绕着他,但他像是已经习惯了那么浑不在意。
吴天问要不要准备一下,开一开嗓,隋轻驰说了声“用不着”,拉开门直接走进了玻璃间。
吴天太熟悉这样的隋轻驰,即便颓废了那么久,但站到话筒前他还是老样子,他随时都可以开始,不需要任何准备。
钟岛前几天一直配着节拍器在练这首歌,对歌曲已经烂熟于心,但和隋轻驰一起录音依然有些忐忑,进来这里之前是兴奋多过忐忑,进来后忐忑就超过了兴奋。他看着隋轻驰走到麦克风后,没有看他,只是放好歌词,戴上耳机,这些动作对他而言就像画家拿起画笔,外科医生执起手术刀那么熟练,戴上耳机的那一刻隋轻驰的眼睛朝他看过来,微微蹙着眉头,钟岛才反应过来录音师在问他耳机有什么需要调整的地方。
制作出道专辑期间,吴天和他说过很多关于隋轻驰的事,业内的一些老师他也渐渐有所接触,知道隋轻驰的录音都是一遍即过,他唯一一次录两遍是因为低血糖犯了,主动喊了停。他的宽声场,高声压,业内尽人皆知,给隋轻驰录音是一件十分享受的事。录音师经常会送隋轻驰一些小礼物,他们爱他的声音。隋轻驰也不会拒绝和任何一名录音师混音师合影。在大众眼里隋轻驰是个黑点数不胜数的黑红天王,但在音乐人面前,他就是天才,他没有缺点。从某种角度讲,敢和隋轻驰一起合唱,他的胆子也是够大的。
录音准备就绪,前奏过去,钟岛先唱了第一段主歌,他不由自主注意隋轻驰的表情,想知道隋轻驰对自己的演唱有什么看法,但隋轻驰双手抄在兜里,只是看着歌词,没有看他。间奏后,来到了隋轻驰的part,他才稍微朝前站近了几分,他对着麦克风唱出第一句时,钟岛的心猛地提了一下,玻璃外的录音师也眼神微妙地回头看向吴天。他们都听出来了,隋轻驰的声音透着一丝沙哑,那不是他们熟悉的隋轻驰的嗓音。
吴天拍了拍录音师的肩,示意没关系,让他继续唱。
钟岛能通过耳机听清隋轻驰的声音,他的音色状态明显不如从前了,但很快他们就都适应了,因为这首歌隋轻驰依然驾驭得很完美。歌曲演唱难度颇大,中间有一段两人合唱时隋轻驰有一个四度转调,一点铺垫都没有,哪怕是很有经验的歌手到这儿都会卡,会要求分段录,隋轻驰直接就转了,音准毫厘不差,还有那些快慢不一的段落,钟岛靠着前期节拍器的训练才能把握,隋轻驰就像在流速不同的水域里游弋的鱼一样挥洒自如。
他的声音是不复从前的清亮了,但他唱歌的感觉没变,他的声音和他看起来平淡漠然事不关己的表情仿佛不是一个人,在歌声里他听起来那么自嘲而心酸。钟岛看着隋轻驰,只觉得心悦诚服,这首歌的情绪是靠隋轻驰把握的,他是真的天王,现在的我不及他的一半,他想。
录音一遍就过了,钟岛和人合唱从来没有一遍就ok的经历,隋轻驰以超强的音乐直觉配合了他,让他们不必一直折腾到两个人都崩溃。
录音结束后,钟岛和录音师在棚子里听效果,隋轻驰就坐在录音间外茶水区的沙发上,低头看着手机里的照片。没有人上前打扰。
照片拍的是傅错在平安夜那天留下来的曲谱,除了茶几上的吉他谱,他后来还在二楼的工作间里找到了同一首歌的钢琴和弦乐谱。
那旋律不停在他脑子里回旋,他有些难受地捂着脑门,好像头顶的灯光都能刺痛他。
……让我写不那么悲伤的词,你让我怎么写得出来?
钟岛走出来,看到隋轻驰一动不动地低头撑着额头,没有靠近。
直到吴天出来,隋轻驰才站起来,叫住他。
吴天转头,看到隋轻驰眼角红红的,问:“你还好吗?”
“我想发一张专辑。”隋轻驰说,“demo都齐了,你有时间帮我弄一下吧。”
吴天吃惊不已,愣了好久才说:“……好啊,当然没问题。”
隋轻驰点点头,把黑色卫衣的拉链拉到最高,回头想找吉他包背上,才想起自己是空手来的。
吴天看着隋轻驰不打算多说就准备离开的背影,问:“你和你工作室那边说过吗?要不要宣发一下?”
隋轻驰的背影停了一下,有些疲惫地说:“不用了。”末了像是又想起什么,“……宣发也可以,他们想怎么弄就怎么弄吧。”
吴天点点头,又问:“为什么又想通了?”
隋轻驰转头看着他,也看见了吴天背后的钟岛,说:“我想过把这些歌都留给自己,但这不该是它们的结局,歌还是要被听见,才会觉得幸福的吧。”
他从那行台阶上走了上去,离开录音棚,午后的太阳没有温度地照着他,他看到马路对面的樱花树谢了一地粉红。
他决定把这些歌做出来,毕竟那些是傅错的作品,他无权扣押着它们,他不知道傅错为什么离开,但知道这些歌是那个人留给自己的礼物。
是他们梦想的交集。
第九十五章
——隋轻驰暌违多时重返歌坛的作品,有一种洗尽铅华的美,专辑名叫《young amp; wrong》,而专辑最后一首歌叫《原谅我年少轻狂》,如果这张专辑有中文译名,那我想《年少轻狂》四个字,不管是对这张专辑,对其中每一首歌曲,还是对隋轻驰本人来说,都是最贴切不过的了。这张专辑秉承隋轻驰一贯的风格,封面歌词本的设计都十分简洁,专辑封面那句“when we're young and wrong”出自隋轻驰本人的笔迹。专辑总共15首歌,每一首都值得反复品味,其中《forsaken》和《原谅我年少轻狂》无疑是整张专辑的灵魂,《forsaken》里我们还能听见歌手对年少轻狂的追忆,那里面有他热爱的摇滚乐队,他热爱的歌,他对友情的怀念,这首歌里阳光大雪,星空麦田,虽耽于怀念,却色彩斑斓。而《原谅我年少轻狂》中他好像来到了人生的另一个阶段,缓慢滑落的八度高音,是从云端跌落的自己,唱腔中恰到好处的颤音,动人心扉,它虽然没有摇滚的皮,却有摇滚的骨,歌曲中电吉他只占据非常短暂的一个段落,却犹如重重击打在你胸口,俨然黑白默片里突然幻觉一样闪过的一丝颜色和声音。值得一提的是这张专辑里所有歌曲的词都是隋轻驰写的,而作曲和编曲者则是傅错。歌迷朋友可能不熟悉这个名字,但音乐圈的朋友应该不会对这个名字陌生,傅错和隋轻驰曾是摇滚乐队西风的吉他手和主唱,后隋轻驰单飞,西风解散,但两人显然缘分未尽,隋轻驰第四张,也是此前唯一一张入围金曲奖最佳专辑的专辑,其中所有作品都是西风的旧作,而他们终于能有机会再次合作,奉献出这张令人惊喜不已的作品。这张专辑线上线下都已发行,但我强烈建议歌迷买一张cd回来听,从第一首听到最后一首,你会被一个音乐人的一生吸引,总之这是一张不适宜拆开听的作品。
……
——《乐潮》第118期
八月仲夏,钟岛又去了一次富山山庄,隋轻驰第六张专辑发行不到三个月,线下销量已经破百万,这在实体唱片式微的今天是个很难以想象的事。6月30日是中文金曲奖的报名最后截止时间,洛雪自作主张地为《young amp; wrong》做了参赛报名。昨天下午工作室收到了金曲奖组委会发来的信函,这张专辑顺利入围了年度最佳专辑奖,同时入围的还有年度最佳作曲和年度最佳歌手。
但隋轻驰对金曲奖没有什么好印象,他每年都是表演嘉宾,在金曲奖的颁奖典礼上从新人唱成了天王,年年都被提名过最佳歌手,然而都是陪跑,最佳歌曲最佳专辑更是与他无缘,好像逗他玩似的。第四张专辑时终于被提名了最佳专辑兼最佳歌手,公众想着两项都入围了,怎么也得颁一个吧,然而最终两项大奖花落别家。媒体很乐意看隋轻驰被组委会耍着玩,每次颁奖典礼结束记者们都争先恐后地逮他,被问及“好不容易提名了两项奖,结果还是一无所获,你现在是什么感想”时,隋轻驰冷笑了一下没有说话,绕开记者,但只走了几步又被记者团团围住,保镖上前挡住记者,记者还在冲他大声发问,麦克风见缝插针地凑到他跟前,隋轻驰拿手挡开,有一只话筒“砰”一声撞他胸口上,直接从记者手里脱手掉了下去。隋轻驰低头理了一下胸口的衬衣,仿若耳聋般被三名保镖护在人群中,缓慢地朝保姆车走。
第五张专辑他没有再报名金曲奖,组委会还是给他寄来了邀请函,他也没有去,不少人笑他玩不起。人们甚至拿金曲奖来嘲笑过他,说金曲奖应该颁给隋天王一个终身陪跑奖。
钟岛主动提出来通知隋轻驰这个消息,却不知道隋轻驰是不是真的想听到这个消息。
山林中蝉鸣阵阵,但头顶都是树荫,十分阴凉,他推了一下大门,发现还是没关,很是无语,这要不是富山山庄安保做得好,恐怕早就出事了。
</div>
</div>
钟岛看着这条评论,心情难以形容。他不知道隋轻驰知不知道这事儿,还是他已经对这个浮躁的圈子彻底失望,毫不关心了。
也明白洛雪为什么态度一百八十度转变了,在昨天以前,隋轻驰是人人避之不及的病毒,到今天,上天还他清白了,他又变成高高在上的天王了,是可以帮他炒作专辑最有力的噱头了。
多讽刺啊。
车子抵达半山的别墅时,洛雪下了车准备按门铃,钟岛直接推了门,然而这一次门推不开,是锁上的,他朝门后喊了几声,连狗吠声都没听见。
早上十点,隋轻驰坐在宠物医院诊室的沙发上,看了一会儿手机,将手机默默揣回外套的兜里,狗东西乖顺地趴在他脚边抬头看着他,隋轻驰疲倦地低着头,对上大狗漆黑无辜的眼睛。
今天早上他发现狗东西大便里有血,是浑浑噩噩进洗手间时不小心踩到的,刚要怪狗东西为什么要拉在洗手间门口,挪开脚却发现大便里红红的,他衣服都没来得及换就开车带它来了山脚的宠物医院。在网上查了查,狗狗大便带血,查到的都不是什么好消息。
他俯身揉了揉狗耳朵,低声说:
“不准死。”
等待抽血化验的结果到现在已经二十分钟了,煎熬般的二十分钟后,门开了,进来的却不是医生,而是一名护士送来了一杯水。
隋轻驰没接,低头看向狗东西,说:“给它喝吧。”
护士便蹲下把纸杯递到大狗嘴边,轻声说:“乖啊……”
隋轻驰看着这一幕,只是沉默。
狗东西大概是真渴了,水喝得洒了一地板,它喝完后护士拿着纸杯起身,她另一只手还拿着手机,站在旁边看着隋轻驰,很小心地问:“我是你的歌迷,特别喜欢你,能和你合个影吗?”
隋轻驰抬起头看她,心想你没看出我现在没心情吗?“我们没合过影吗?”他说,“我上次带它来绝育时和你们所有人都合过。”
狗东西进去上了麻药四仰八叉地被取蛋,那一个小时里他合了不知道多少次影,很不耐烦,很想拒绝,但总有一种狗东西的蛋在人家手里,被抓着把柄不得不从的感觉。
小护士忙解释:“不是,我是刚来的,所以……”
这时候门开了,医生拿着化验单走进来,让护士去给外面一只猫打疫苗。
隋轻驰看着医生走过来,不自觉坐直了背,等着对方开口。
“还好,不是细小也不是胰腺炎。它吃过鸡骨头或者吞过什么尖锐的东西吗?”医生问。
隋轻驰看了眼脚边的大狗:“我没喂过它这些。”
“它各项指标都挺健康的,可能只是肠炎,我给它开一些调理肠胃的药和处方粮吧。”
隋轻驰身体终于整个放松下来,朝后靠在沙发上。
连医生都看出来了,这位天王真的很紧张,他看起来状态也真的很差,虽然一进门还是那种让人眼睛都挪不开,闪闪发光的明星,但为了一只狗憔悴成这样,也太让人难受了。
隋轻驰带狗东西离开了诊所,白色的大切诺基就停在诊所外的停车位,来的时候外面还冷冷清清没什么人,这会儿却围着好些个记者,隋轻驰不知道他们为什么突然又出现在这里,也没什么兴趣知道,牵着狗径直走向车位,狗仔记者们见他出来,全围了上来,隋轻驰没去听他们七嘴八舌在说什么,拉开后车门让狗东西跳了上去。
记者们一个个全举起了相机,单反相机朝着隋轻驰的背影一顿猛拍,因为他们看见隋轻驰居然在给这只狗系安全带。
隋轻驰关上车门,绕过车头拉开驾驶座的门,一名记者在这时冲过来按在了车门上,大声问着他什么。
隋轻驰扫了一眼对方按在车门上的手,说:“放开。”
记者立刻就服软松开了手,有一种要是拉着不放的话,下一秒隋轻驰就能把门砸在他手指上的错觉。
隋轻驰上了车,带上车门,将狗仔们甩在了身后。
回到别墅,打算把车倒进车库前,他忽然瞄到大门上一小块可疑的黄色,下了车走过去一看,竟然是一张便利贴。
——老师,进棚录音的时间在月底30号,我和吴天老师都会等你。
隋轻驰一把撕掉了便利贴,揉皱了扔在了草丛里。
进了屋,他把自己放倒在沙发上,很累很疲倦,躺了一会儿还是拿出手机,坐起来,点开微信上傅错的头像,举起手机,他想了想,说:“今天带狗东西去医院了,我以为会是细小,还好,只是肠胃不好,果然名字取得贱一点好养活。”他顿了一下,咽了咽喉咙,低声说,“你玩够了没有,什么时候回来?
松开手,他向后重重靠在沙发上,闭上了眼。
一周后的某个早上,钟岛发现隋轻驰破天荒又发了一条微博:
——你们都靠什么活着
这条微博是在半夜三点发的,只是这样一句语焉不详的问句,连个标点符号都没有,却让服务器几乎瘫痪了。
粉丝们像是察觉出了他的不对劲,纷纷留言评论,转发了九万,评论了九十万。
她们说我们靠你活着,靠你的歌活着,靠梦想活着,靠家人活着,靠信念活着,靠希望活着……
隋轻驰没有做出回应,在第二天早上删掉了微博,仿佛那只是他酒醉时的呓语,一不留神他透露出退圈后的惨状,醒来时发现伤到了高傲的自尊心,后悔不迭地删掉了。各路媒体和营销号开始猜测他是不是陷入了抑郁,黑子则恶意满满地说他不是酗酒了就是磕粉了,要不然就是打算复出了在造势,又说隋轻驰果然不再是当初的隋轻驰了,竟然堕落到靠卖惨造势了。
寰艺的官网持续被愤怒的歌迷粉丝冲击,流量超出负荷,网站已经瘫痪了好几天了,官微也被迫关闭了评论。
许多节目也仿佛有意无意地蹭热点,在对隋轻驰这个名字讳莫如深这么久之后,又开始聊起他。
天空娱乐出了一档全新的话题讨论类节目,叫《侃侃》,第一期聊的话题就是:隋轻驰到底算不算天王?
请来的都是演艺界颇有地位的前辈,资深音乐人曲向波老师说:“我记得他被叫天王这个事儿,是因为他刚出道那两年,有个乐评人说他会是未来的天王,后来呢……因为这个小隋吧,确实特别特别有个性,然后大家开始叫他中二天王,中二这个词我还是从他那里学到的,以前不太懂什么意思,现在就懂了,有人说中二,我就想哦,隋轻驰那样的,就特别直观了。但不管怎么说吧,现在是真的有点天王的感觉,你看人都消失这么久了,一扇动翅膀,我们这儿依然是一阵飓风。”
妃姐也参加了第一期节目,提到隋轻驰,依然十分感慨:“我觉得我对巨星是有直觉的,当初lotus刚出道,我就和老白说他们一定红翻天,老白不信我,他觉得我只是看脸,结果呢?第一次见到隋轻驰我就觉得这孩子了不得,太好看了啊,但我不是只看脸,老实说好看的人我见得多了,早就麻木了,大部分人好看是在皮相,但隋轻驰是好看在骨,他骨子里有种矛盾冲撞的气质,他一进我们演播厅,整个演播厅都被他照亮了……”
cue到隋轻驰的节目多起来,黑子们越加肯定隋轻驰要复出了,然而差不多一个月过去了,一点动静都没有,连路人也不由得感慨,他是不是真的不会再出来了。因为人间不值得。
只有钟岛心知肚明,隋轻驰从头到尾没有对和他合唱的事表现出一丁点兴趣,他发那条微博,也许是真的抑郁了,真的喝醉了,真的想知道人们都是靠什么活下去的。
他感觉再没有一个人拉他一把,这颗曾经耀眼的巨星可能真的要成为过去式了。
3月30号,正式录音的那天,早上进棚,晚上十点不到,八首歌中的七首就全录完了,只剩下最后一首。
钟岛摇摇头从录音间走出来,想说专辑就这么发吧,那首歌我们不录了,留到以后吧。
吴天刚要说话,手机就响了,他低头看到号码,睁大眼难以置信。
“吴天,”手机那头是隋轻驰的声音,“钟岛和你在一块儿吗,我打他手机没人接。”
钟岛在这边已经听见了,激动地凑到手机前,说:“我在,我们在录音棚!”
隋轻驰那边安静了很长时间,最后说:“……我试一试吧。”
钟岛和吴天对视一眼,吴天拿起手机,说:“好,以你的时间为准,我们等你。”
他挂断手机,录音棚里所有人都有点激动,隋轻驰说的是试一试,但钟岛心中明白,隋轻驰想试的不是这首歌,他只是想试一试,傅错还能不能听见他唱歌。
隔天晚上钟岛就收到了隋轻驰发来的歌词,与非歌曲里那种他难以描摹的伤痛,终于清晰地展现在他眼前。那份伤是淋漓的,阵痛式的,也是不敢声张的,独自舔伤的。隋轻驰的歌词吃透了曲子。他放下歌词,深深折服。不知道与非老师看到这份词,又会是什么想法。
隋轻驰同意了合唱,录音当天,所有人都在焦急等待,钟岛怕隋轻驰最后关头又不来了,他现在的状态谁也说不准。录音师让助手上去,去路边等隋轻驰,怕万一有记者狗仔什么的跟着,钟岛坐在下面等,离约定的时间过去一个小时了,大家都有些泄气,觉得隋轻驰不会来了,录音师从录音间出来,打电话准备让助手下来,电话接通,却听见助手说:“……哎等等!他的车是白色切诺基吗?啊,我好像看见他了……是他!是隋轻驰!”
录音棚里本来沉闷的气氛一下就振奋了。
片刻后隋轻驰穿着一件黑色连帽卫衣跟在助手身后从楼梯上走下来,地下室的入口有点矮,下楼时他低了低头,双手揣在兜里,因为下面开着暖气,下楼梯时他向上捋了一把衣袖,露出了小臂,状态看起来很随意。他人一出现,钟岛和在场的其他三人都不由自主站起来。隋轻驰停下来扫了他们一眼,敷衍地点了下头,走向录音棚,说:“我记错时间了。我们开始吧。”
隋轻驰是一个人来的,没有经纪人,也没有助理陪同,虽然没了曾经前呼后拥的气势,但他素颜的样子依然很夺目,高大而俊美,即便有一点颓废,走进来时仍能汇聚所有人的焦点。每个人的眼睛都绕着他,但他像是已经习惯了那么浑不在意。
吴天问要不要准备一下,开一开嗓,隋轻驰说了声“用不着”,拉开门直接走进了玻璃间。
吴天太熟悉这样的隋轻驰,即便颓废了那么久,但站到话筒前他还是老样子,他随时都可以开始,不需要任何准备。
钟岛前几天一直配着节拍器在练这首歌,对歌曲已经烂熟于心,但和隋轻驰一起录音依然有些忐忑,进来这里之前是兴奋多过忐忑,进来后忐忑就超过了兴奋。他看着隋轻驰走到麦克风后,没有看他,只是放好歌词,戴上耳机,这些动作对他而言就像画家拿起画笔,外科医生执起手术刀那么熟练,戴上耳机的那一刻隋轻驰的眼睛朝他看过来,微微蹙着眉头,钟岛才反应过来录音师在问他耳机有什么需要调整的地方。
制作出道专辑期间,吴天和他说过很多关于隋轻驰的事,业内的一些老师他也渐渐有所接触,知道隋轻驰的录音都是一遍即过,他唯一一次录两遍是因为低血糖犯了,主动喊了停。他的宽声场,高声压,业内尽人皆知,给隋轻驰录音是一件十分享受的事。录音师经常会送隋轻驰一些小礼物,他们爱他的声音。隋轻驰也不会拒绝和任何一名录音师混音师合影。在大众眼里隋轻驰是个黑点数不胜数的黑红天王,但在音乐人面前,他就是天才,他没有缺点。从某种角度讲,敢和隋轻驰一起合唱,他的胆子也是够大的。
录音准备就绪,前奏过去,钟岛先唱了第一段主歌,他不由自主注意隋轻驰的表情,想知道隋轻驰对自己的演唱有什么看法,但隋轻驰双手抄在兜里,只是看着歌词,没有看他。间奏后,来到了隋轻驰的part,他才稍微朝前站近了几分,他对着麦克风唱出第一句时,钟岛的心猛地提了一下,玻璃外的录音师也眼神微妙地回头看向吴天。他们都听出来了,隋轻驰的声音透着一丝沙哑,那不是他们熟悉的隋轻驰的嗓音。
吴天拍了拍录音师的肩,示意没关系,让他继续唱。
钟岛能通过耳机听清隋轻驰的声音,他的音色状态明显不如从前了,但很快他们就都适应了,因为这首歌隋轻驰依然驾驭得很完美。歌曲演唱难度颇大,中间有一段两人合唱时隋轻驰有一个四度转调,一点铺垫都没有,哪怕是很有经验的歌手到这儿都会卡,会要求分段录,隋轻驰直接就转了,音准毫厘不差,还有那些快慢不一的段落,钟岛靠着前期节拍器的训练才能把握,隋轻驰就像在流速不同的水域里游弋的鱼一样挥洒自如。
他的声音是不复从前的清亮了,但他唱歌的感觉没变,他的声音和他看起来平淡漠然事不关己的表情仿佛不是一个人,在歌声里他听起来那么自嘲而心酸。钟岛看着隋轻驰,只觉得心悦诚服,这首歌的情绪是靠隋轻驰把握的,他是真的天王,现在的我不及他的一半,他想。
录音一遍就过了,钟岛和人合唱从来没有一遍就ok的经历,隋轻驰以超强的音乐直觉配合了他,让他们不必一直折腾到两个人都崩溃。
录音结束后,钟岛和录音师在棚子里听效果,隋轻驰就坐在录音间外茶水区的沙发上,低头看着手机里的照片。没有人上前打扰。
照片拍的是傅错在平安夜那天留下来的曲谱,除了茶几上的吉他谱,他后来还在二楼的工作间里找到了同一首歌的钢琴和弦乐谱。
那旋律不停在他脑子里回旋,他有些难受地捂着脑门,好像头顶的灯光都能刺痛他。
……让我写不那么悲伤的词,你让我怎么写得出来?
钟岛走出来,看到隋轻驰一动不动地低头撑着额头,没有靠近。
直到吴天出来,隋轻驰才站起来,叫住他。
吴天转头,看到隋轻驰眼角红红的,问:“你还好吗?”
“我想发一张专辑。”隋轻驰说,“demo都齐了,你有时间帮我弄一下吧。”
吴天吃惊不已,愣了好久才说:“……好啊,当然没问题。”
隋轻驰点点头,把黑色卫衣的拉链拉到最高,回头想找吉他包背上,才想起自己是空手来的。
吴天看着隋轻驰不打算多说就准备离开的背影,问:“你和你工作室那边说过吗?要不要宣发一下?”
隋轻驰的背影停了一下,有些疲惫地说:“不用了。”末了像是又想起什么,“……宣发也可以,他们想怎么弄就怎么弄吧。”
吴天点点头,又问:“为什么又想通了?”
隋轻驰转头看着他,也看见了吴天背后的钟岛,说:“我想过把这些歌都留给自己,但这不该是它们的结局,歌还是要被听见,才会觉得幸福的吧。”
他从那行台阶上走了上去,离开录音棚,午后的太阳没有温度地照着他,他看到马路对面的樱花树谢了一地粉红。
他决定把这些歌做出来,毕竟那些是傅错的作品,他无权扣押着它们,他不知道傅错为什么离开,但知道这些歌是那个人留给自己的礼物。
是他们梦想的交集。
第九十五章
——隋轻驰暌违多时重返歌坛的作品,有一种洗尽铅华的美,专辑名叫《young amp; wrong》,而专辑最后一首歌叫《原谅我年少轻狂》,如果这张专辑有中文译名,那我想《年少轻狂》四个字,不管是对这张专辑,对其中每一首歌曲,还是对隋轻驰本人来说,都是最贴切不过的了。这张专辑秉承隋轻驰一贯的风格,封面歌词本的设计都十分简洁,专辑封面那句“when we're young and wrong”出自隋轻驰本人的笔迹。专辑总共15首歌,每一首都值得反复品味,其中《forsaken》和《原谅我年少轻狂》无疑是整张专辑的灵魂,《forsaken》里我们还能听见歌手对年少轻狂的追忆,那里面有他热爱的摇滚乐队,他热爱的歌,他对友情的怀念,这首歌里阳光大雪,星空麦田,虽耽于怀念,却色彩斑斓。而《原谅我年少轻狂》中他好像来到了人生的另一个阶段,缓慢滑落的八度高音,是从云端跌落的自己,唱腔中恰到好处的颤音,动人心扉,它虽然没有摇滚的皮,却有摇滚的骨,歌曲中电吉他只占据非常短暂的一个段落,却犹如重重击打在你胸口,俨然黑白默片里突然幻觉一样闪过的一丝颜色和声音。值得一提的是这张专辑里所有歌曲的词都是隋轻驰写的,而作曲和编曲者则是傅错。歌迷朋友可能不熟悉这个名字,但音乐圈的朋友应该不会对这个名字陌生,傅错和隋轻驰曾是摇滚乐队西风的吉他手和主唱,后隋轻驰单飞,西风解散,但两人显然缘分未尽,隋轻驰第四张,也是此前唯一一张入围金曲奖最佳专辑的专辑,其中所有作品都是西风的旧作,而他们终于能有机会再次合作,奉献出这张令人惊喜不已的作品。这张专辑线上线下都已发行,但我强烈建议歌迷买一张cd回来听,从第一首听到最后一首,你会被一个音乐人的一生吸引,总之这是一张不适宜拆开听的作品。
……
——《乐潮》第118期
八月仲夏,钟岛又去了一次富山山庄,隋轻驰第六张专辑发行不到三个月,线下销量已经破百万,这在实体唱片式微的今天是个很难以想象的事。6月30日是中文金曲奖的报名最后截止时间,洛雪自作主张地为《young amp; wrong》做了参赛报名。昨天下午工作室收到了金曲奖组委会发来的信函,这张专辑顺利入围了年度最佳专辑奖,同时入围的还有年度最佳作曲和年度最佳歌手。
但隋轻驰对金曲奖没有什么好印象,他每年都是表演嘉宾,在金曲奖的颁奖典礼上从新人唱成了天王,年年都被提名过最佳歌手,然而都是陪跑,最佳歌曲最佳专辑更是与他无缘,好像逗他玩似的。第四张专辑时终于被提名了最佳专辑兼最佳歌手,公众想着两项都入围了,怎么也得颁一个吧,然而最终两项大奖花落别家。媒体很乐意看隋轻驰被组委会耍着玩,每次颁奖典礼结束记者们都争先恐后地逮他,被问及“好不容易提名了两项奖,结果还是一无所获,你现在是什么感想”时,隋轻驰冷笑了一下没有说话,绕开记者,但只走了几步又被记者团团围住,保镖上前挡住记者,记者还在冲他大声发问,麦克风见缝插针地凑到他跟前,隋轻驰拿手挡开,有一只话筒“砰”一声撞他胸口上,直接从记者手里脱手掉了下去。隋轻驰低头理了一下胸口的衬衣,仿若耳聋般被三名保镖护在人群中,缓慢地朝保姆车走。
第五张专辑他没有再报名金曲奖,组委会还是给他寄来了邀请函,他也没有去,不少人笑他玩不起。人们甚至拿金曲奖来嘲笑过他,说金曲奖应该颁给隋天王一个终身陪跑奖。
钟岛主动提出来通知隋轻驰这个消息,却不知道隋轻驰是不是真的想听到这个消息。
山林中蝉鸣阵阵,但头顶都是树荫,十分阴凉,他推了一下大门,发现还是没关,很是无语,这要不是富山山庄安保做得好,恐怕早就出事了。
</div>
</div>