第69章
  他说这些话的时候,却又带着点小孩的气质,再看他的眼睛,他成熟,他是如此地深思熟虑,她感觉此刻就如同了两个世界,他们是如此地完全不一样。
  「会有人安排好的。」
  全部都安排好。
  他会逃离这个地方,他会什么都不用再去想。
  在那个偏北的地方,他能每个冬天都望见雪,他能每年都实现愿望。
  「一个星期。」
  他低首,什么都不看。
  拔开她的手放下来,垂着。
  她愣着,呆呆的,想要再拉起他的手,却发现不知何时,两人倏然间窜出一股寒流。
  相隔开来。
  他背身远去。
  -
  只是一点小雪。
  却如此轻易地摧枯拉朽,一夜之间,冻死了所有的花草。
  电视里不断报道着相隔六十年来的第一场雪,她任由它放着,闪烁得客厅里灯光昏暗,窗外仍席卷着寒潮。
  只不过是一眨眼,
  是半个月,
  她回来,就一切变了个样子。
  电视台前的女主播一边报着雪景,一边叙着灾情,此刻她心里却念着那一回事,脑海中不断浮现着他拨开自己手的动作,每个字全然毫不入耳。
  那时候应该还是温和的,热的天,不像现在这般刺骨。
  她回到教室,只发现他仍放在柜筒的两本书,除此之外,别的都没了踪影。
  匆匆忙忙。
  她忽地就变成了无头苍蝇。
  每天放学,她一有空就去他家门前的那条小巷里蹲守,期盼着,哪怕是一小点踪迹。
  可无论如何,都不见人影。
  她觉得自己是悲哀的,委屈的,满肚苦水,却挤不出一丝眼泪。
  直到如今,她的手和他温度已无差别。
  她才真正发觉了自己失去某样,很重要,抓不住的东西。
  为什么。
  眼泪涌出。
  一盏灯悄然地开,在她头顶亮了起来。
  母亲回来了,并无看她,她连忙擦干,一边应和着母亲的话。
  母亲并无发现异样,把包放在门把上,还未回头,便先听到逐渐发软的声音。
  她不自觉,不知道自己为什么这么没有出息。
  半句话一出,后边就变成了哭腔的软语。
  她明明不应该的。
  泪水止不住地涌出,从抽泣,到号啕,都是因为这场雪。
  这场雪冻住了她的感情。
  ☆、夜幕
  我们生活在四季的正常运行之中——这寒冷并不是晴天霹雳,不是莫名天灾,不是不知尽头的黑暗。它是这个行星的命运,是万物已然接受的规则。
  ——李娟《冬牧场》
  -
  冬季。
  是节假日,人客多了一点,外面打起了边炉,白蒙蒙的雾气时不时地蒸腾,挡住视线。
  旁边的一篮篮菜还带着水,望过去葱翠晶莹,乍一眼宛若里面包住了什么东西。
  他被吩咐着要出去,把菜送上,他的动作没什么冬天的迟缓,反而迅速,缄口不语反而诞生出最好的态度。
  退学之后,也过了一段时间,他的生活也仅仅是换了个地点,把打工延长了,帮工变成了职业。
  他不用做些什么额外的事,只需实实在在地干活,擦桌子,扫地……不委屈他,一天到晚,他很少出过饭馆,不是在后厨,就是走着小路,生活闲静,没有任何额外的纷扰。
  若要算起来,他习惯着,
  也快一个星期了。
  人客渐渐散去。
  一如既往地低头,只要不张扬,不显露,他就还能在这个地方慢慢地苟活。身上满是烟火气。
  菜刀声咔咔咔地碰着砧板,葱花和盐西混在了一起,剁得很碎,还带着点生姜味,抄起往旁边的酱油碟一倒,已经备好了今晚的佐料。工作量并不大,甚至乎没什么事做,每天按着规矩,按着步骤。
  已是下午,风难得地消停了一会儿,暖阳照下来,地板上久违有了自然光的明亮。
  站着。
  一会后,他转身,回到后厨洗碗。
  脚步刚迈进后厨,便察觉有了人客,这个时间点不上不下,老板娘在大堂招待,发出问候。
  “要些什么?”
  外面传来。
  他扭开水龙头,转到一边,水流哗啦啦地流下来。
  前两天热水管道坏了,现如今用的全都是冰凉刺骨的死水。
  油渍不说洗得干净,他的手碰一下,就宛若被刀锋淋着,鼻息间嘶嘶地抽出点凉风,三五分钟后,有些暖和起来,动作就没那么生硬了。
  “有什么推荐吗?”
  客人莫约只有十六七岁,还是小孩子的模样。可一双眼睛里却是好看,眼神轻轻扫过大堂,坚定又有力。
  “一个人的话,随便也行,炒两个菜吧。”
  他微微低着头对着洗碗槽。
  她抬头一瞥,隐约通着纱窗,望见里面的人影。
  “炒菜心,番茄炒蛋,外加一碗白饭。”
  后厨内碗碟在槽中冲洗着重叠,抹布上的洗洁精泛起厚重的白泡,抹擦过后又顺着方向放到另一边,动作不断反复循环。
  侧脸被遮掩了一半,颔低低的有弧线,他的动作并不算干练,一上一下,光有碗碟碰撞和流水声音浅浅传出。她猜想他的手指已被冻青,面上也仍旧毫无改变。
  她猜对了。
  坐下来,目光往那边凝视,他在里面全然不知情。
  低头看一下地面,很干净。她记得他以前会用信息和自己闲聊,那时候随口提提就经常是拖着地。
  饭馆不大不小,算得上亮堂,天花板白中泛着点暖黄。
  环顾一周后,她收回目光,耳边就听到了厨房里的油锅滋滋响起,火从炉子间喷薄破冬。
  等待,她就坐在那儿。
  后厨里刚重新煲热的午饭,他洗着碗,闻不到跳闸声。老板娘把菜单随手夹住,炒完两个小菜后便碰了他的肩,示意他上菜。
  他擦干净手,捧起,两碟的分量不重,跨出后厨的门。
  脚步迟缓了一下。
  抬眼,忽地滞停。她也正好抬头,两人目光对上。
  手中的菜温度新鲜,透过瓷碟传入他的掌心,烫得焦灼。
  她脸色不变,平静着就坐在那儿。
  呼吸忽地就变得有些凝滞,喉间像被噎住,上下艰难,脚步不得。
  他按着规矩,微微俯身上菜,目光低垂在地面上。
  她没有动作,只是看着他,目光并不随着移动,视野之中出现他的腰,每一次都不多余地晃身移动。
  始终保持着一种距离,她是客人,而他仅仅是服务者。
  手拿起碗筷。
  她夹了一块番茄,汁水浸着整个白瓷盘,滴着。
  他退离,躲进厨房的角落,像一只受惊的小鼠,低着头,没有任何缄语。
  有些酸,蛋的味道却也弥漫着腔间,淡淡的,还有小葱与姜的味道。
  双筷舀动一口饭,她递到嘴前,看着。他已然开始有意无意地躲着那窗户外侧的注视,侧着半边脸,唯剩下黑黑的发后捎。
  时间一点点过去,她吃得很慢,碗中还有半碗饭,菜也剩下许多,慢慢地放下餐具。
  站起。
  她脸色冰冷,对着厨房里的躲藏目光,
  直视着举起两手。
  「你」