第58章:大洋彼岸的日本作家
美国旧金山。旅美日本作家中田佑男应一位美国朋友邀请,参加由一群记者出席的私人聚会。在一座金碧辉煌的会所里,六、七个人欢聚一桌,悠闲地品尝着鸡尾酒,欣赏着舒缓的音乐,随意谈论着政治时事,一片怡然自得。
中田佑男身穿深色燕尾服,里边穿纯白色衬衫,打着纯白色领结,看起来今天的心情很好。
他前些天看到了几张中国孩子向日本军官要糖吃的照片,有感而发,创作了一篇名为《支那的春天》的散文,刊登在《大公论报》上。据株式会社高层转述,这篇散文受到了首相近卫文磨的高度赞扬,被称作反映“圣战”使命、宣传“大东亚共荣”的不朽佳作,要求在全球范围内广为宣传,并作为日本国内各级学校,包括小学生的必读篇目。
他在散文的最后动情地写道:“不知道从哪里飘来了皎白柔软的柳絮,静静地落在战士的肩膀上,也落在孩子们的头顶上,这是责任与信任的象征。冰冷的、怒号的冬季已经过去,明亮的、支那的春天就要到来了。”
那位美国朋友简单地向众人介绍了中田佑男,特意强调他在日本是名家喻户晓的作家,首届芥川文学奖的获得者之一,同时,他也是一名出色的记者同行。
同席诸人多是美国、英国的记者,对日本的所谓文学奖看起来有些嗤之以鼻,但出于礼貌,还是客气地向中田佑男表达了“久仰”之情,中田佑男明白自己的这点成绩在这群“大佬”面前可摆不了谱,装不了逼,不禁有些失落。
他看了看脚下,拾起一片从盆栽里掉下的树叶,放在嘴边吹奏起一首自创曲目《风的记忆》起来,那深情动人的婉转之音仿佛在诉说着一个故事,像是传达爱情,又像是传达乡愁。他的表演顿时赢得了众人掌声,人们纷纷过来搭讪。
但是有一名西装革履的男子似乎不以为然,甚至从鼻孔里发出“哼”的一声,这让中田佑男很是不快,他用蹩脚的英语询问道:“我与您萍水相逢,不知是否哪里有得罪之处?还请告知。”那人看了看中田佑男,冷冷地说了句什么,中田佑男没有听懂,一脸茫然。
那位美国朋友见状笑道:“这是我的朋友阿兰·泰勒先生,看来你们之间将有一场争论,实不相瞒,中田先生的口音……听着费劲,有种令人想寻死的感觉。你们俩都去过中国,为了公平起见,就不要用美语交流了,都用中文吧。”
在美国当时的新闻圈子里,这种同行之间的争论司空见惯,也很受欢迎,所以这位美国朋友很快乐地在中田佑男和泰勒的中间比了个“开始!”的手势,旁边几个人也饶有兴趣地围了过来。
泰勒得意地点了点头,摇了摇面前的鸡尾酒杯,往沙发里一靠跷起了二郎腿:“我刚才是说,我瞧不起日本人。”然而事实上,他刚才是用俚语骂了句脏话。
中田佑男不由地愤怒起来,他的外婆是中国人,所以身上也有中国血统,使用中文辩论的话他是占了些优势的。他用一句地道的中国话问候了美国人:“怎么,我们日本人刨你们家祖坟啦?”
泰勒没有完全听懂中田佑男的话,不过他顺着这个词铿锵有力地说道:“你们日本人,怎么敢来刨我们家祖坟?但你们,却在中国,挖了无数新坟,让大半个中国成为了人间地狱!”
中田佑男表示不服:“胡说!我们去支那,是去帮助他们消灭愚昧、解脱专制、共建文明的,是让他们从英、法还有你们美国的殖民统治中解放出来的!虽然战争造成了伤亡,但帝国士兵受到了支那人民的拥戴欢迎。因此,这是一场为建立联邦制、共同繁荣东亚新秩序而努力的圣战,也必将取胜。”
泰勒再次从鼻孔中发出哼声,右手从西装内侧口袋中掏了一叠照片出来,往桌上一扔,淡淡地说道:“看吧,这就是你们所说的解放中国人的圣战!好一派胡言!”
中田佑男急忙一把抓过照片,顿时不敢相信自己的眼睛,尽管是黑白照片,却无法掩盖那冲天的血腥:被日军惨杀的中国人的头颅、被侵犯后剖腹杀害的妇女、长江边上成千上万的被日军烧焦的尸体……
南京?不,这不是南京,是地狱!中田佑男恶心得快呕吐出来,但他还是不信。他惊恐地说道:“这不是真的,是栽赃!我这张才是真相!”
他掏出随身带的一张日本东京国际情报社发行的《世界画报》来,那期报纸刊登了题为“南京春景”春色的照片,一个日本兵双手牵着两名中国儿童,显得爱心满满,一片温暖和谐。但他也清楚地知道这里面作秀的成份很大。
当泰勒看到这份作秀的《世界画报》时,口头突然飚了句脏话,他压抑着心中的愤怒说道:“日本人真的太可耻了,居然撒下这样的弥天大谎。”
周围的几名美国记者也摇头不止,中田佑男的美国朋友沉默了一会,平静地说道:“我们美国的《芝加哥每日新闻》《纽约时报》目击记者早就向世界公布了你们日本人的残暴。不过我也相信中田先生的为人,与这些畜生不是同类。”
中田佑男楞楞地盯着两手中的照片,像是抓了两颗血淋淋的头颅,他不禁惊慌失措地将手中的照片扔掉。
泰勒冷笑着看了他一眼,把照片一张张拾起收好,然后淡淡地说道:“明天唐人街有个活动,你们这些恶魔不妨去观摩一下。”
中田佑男惴惴不安,作为一名作家和记者,他知道战争的残酷,而且实际上一眼就能判断出新闻的真假程度、作秀成份等等,但是那个美国记者展示的那些照片,被害的都是平民,而且画面的血腥程度已超出他的想像!
他在迫不及待和极度焦虑的心情中,迎来了第二天。
当天,他见证了一场让他永生难忘的街头活动,这场活动被称作“一碗饭活动” 。组织方以发售餐券作为募捐形式,每一名认购者可以拿着餐券到指定餐厅吃炒饭一碗,而除炒饭成本以外的饭钱则用于赈济中国灾民、支援抗战。
这一天,不下20万人拥向旧金山唐人街,人山人海,拥挤不堪,各种车辆均无法通行,警察亦束手无策,一些出口轮船,亦在船身上贴出了大幅告示,并宣布临时延期驶出。
活动者举行反日大示威,不少人扮成难民,执空碗一个,喊着“多买一碗饭、多救一条命”的口号。华人社团有组织地进行了义演活动,一个男子用扁担挑着孩子,用舞台语言描述着中国难民躲过日军屠杀、逃离战火的生活困境,令人动容落泪。
中田佑男被人群拥挤着,心情糟糕到了极点,令他无比惊讶的是,连美国总统胡佛、旧金山市长等也参加了这次活动。这似乎更加明白无误告诉世人:日本士兵在中国犯下的罪行已激起全世界的公愤!
“难道我一直不遗余力宣传的“圣战”根本就是赤裸裸的侵略和屠杀?”中田佑男痛苦万分,他返回住所,简单地收拾了一下,带着两个照相机和一箱行李来到了出口码头。
他原本狂热的为“圣战”摇旗呐喊,以期蘸血为墨、以笔助战。然而这一信念却几乎在瞬间崩塌,他不甘心,所以决定立即前往中国战场一探究竟,他的一个远房表哥正在中国带兵。
他与表哥从小一起长大,在他的印象里,表哥是个爱国、爱家,人情味很浓的谦谦君子,曾经为了保护他被一群流氓揍得鼻青脸肿,而且决不会欺骗他。
他与表哥前不久通过电话,知道表哥现在在太原陆军机关,所以他要到太原找到表哥问个究竟。而他的表哥,正是晏轲的仇人——木村俊树。
此刻的太原,晏轲伤愈后已经主动离开了邮局,邮局总管倒也没有挽留。
经过他的恳求,桓武一郎同意晏轲到料理店学着当一名厨子。但与此同时,桓武一郎吩咐晏轲平常只可在后厨帮工,不得抛头露面。
他对晏轲说:“我只是个日本平民,或者说没落贵族,不想卷入政治和战争。让你低调些,不是说我怕了陆军机关的人,只是不想徒增烦恼,你就在这安心学艺,抽空也学学日文,如果想走的话,也不用告辞,随时就可以离开。”
晏轲怎么可能轻易离开这里?他要留在这里等待木村俊树,一刀结果他的狗命!
中田佑男身穿深色燕尾服,里边穿纯白色衬衫,打着纯白色领结,看起来今天的心情很好。
他前些天看到了几张中国孩子向日本军官要糖吃的照片,有感而发,创作了一篇名为《支那的春天》的散文,刊登在《大公论报》上。据株式会社高层转述,这篇散文受到了首相近卫文磨的高度赞扬,被称作反映“圣战”使命、宣传“大东亚共荣”的不朽佳作,要求在全球范围内广为宣传,并作为日本国内各级学校,包括小学生的必读篇目。
他在散文的最后动情地写道:“不知道从哪里飘来了皎白柔软的柳絮,静静地落在战士的肩膀上,也落在孩子们的头顶上,这是责任与信任的象征。冰冷的、怒号的冬季已经过去,明亮的、支那的春天就要到来了。”
那位美国朋友简单地向众人介绍了中田佑男,特意强调他在日本是名家喻户晓的作家,首届芥川文学奖的获得者之一,同时,他也是一名出色的记者同行。
同席诸人多是美国、英国的记者,对日本的所谓文学奖看起来有些嗤之以鼻,但出于礼貌,还是客气地向中田佑男表达了“久仰”之情,中田佑男明白自己的这点成绩在这群“大佬”面前可摆不了谱,装不了逼,不禁有些失落。
他看了看脚下,拾起一片从盆栽里掉下的树叶,放在嘴边吹奏起一首自创曲目《风的记忆》起来,那深情动人的婉转之音仿佛在诉说着一个故事,像是传达爱情,又像是传达乡愁。他的表演顿时赢得了众人掌声,人们纷纷过来搭讪。
但是有一名西装革履的男子似乎不以为然,甚至从鼻孔里发出“哼”的一声,这让中田佑男很是不快,他用蹩脚的英语询问道:“我与您萍水相逢,不知是否哪里有得罪之处?还请告知。”那人看了看中田佑男,冷冷地说了句什么,中田佑男没有听懂,一脸茫然。
那位美国朋友见状笑道:“这是我的朋友阿兰·泰勒先生,看来你们之间将有一场争论,实不相瞒,中田先生的口音……听着费劲,有种令人想寻死的感觉。你们俩都去过中国,为了公平起见,就不要用美语交流了,都用中文吧。”
在美国当时的新闻圈子里,这种同行之间的争论司空见惯,也很受欢迎,所以这位美国朋友很快乐地在中田佑男和泰勒的中间比了个“开始!”的手势,旁边几个人也饶有兴趣地围了过来。
泰勒得意地点了点头,摇了摇面前的鸡尾酒杯,往沙发里一靠跷起了二郎腿:“我刚才是说,我瞧不起日本人。”然而事实上,他刚才是用俚语骂了句脏话。
中田佑男不由地愤怒起来,他的外婆是中国人,所以身上也有中国血统,使用中文辩论的话他是占了些优势的。他用一句地道的中国话问候了美国人:“怎么,我们日本人刨你们家祖坟啦?”
泰勒没有完全听懂中田佑男的话,不过他顺着这个词铿锵有力地说道:“你们日本人,怎么敢来刨我们家祖坟?但你们,却在中国,挖了无数新坟,让大半个中国成为了人间地狱!”
中田佑男表示不服:“胡说!我们去支那,是去帮助他们消灭愚昧、解脱专制、共建文明的,是让他们从英、法还有你们美国的殖民统治中解放出来的!虽然战争造成了伤亡,但帝国士兵受到了支那人民的拥戴欢迎。因此,这是一场为建立联邦制、共同繁荣东亚新秩序而努力的圣战,也必将取胜。”
泰勒再次从鼻孔中发出哼声,右手从西装内侧口袋中掏了一叠照片出来,往桌上一扔,淡淡地说道:“看吧,这就是你们所说的解放中国人的圣战!好一派胡言!”
中田佑男急忙一把抓过照片,顿时不敢相信自己的眼睛,尽管是黑白照片,却无法掩盖那冲天的血腥:被日军惨杀的中国人的头颅、被侵犯后剖腹杀害的妇女、长江边上成千上万的被日军烧焦的尸体……
南京?不,这不是南京,是地狱!中田佑男恶心得快呕吐出来,但他还是不信。他惊恐地说道:“这不是真的,是栽赃!我这张才是真相!”
他掏出随身带的一张日本东京国际情报社发行的《世界画报》来,那期报纸刊登了题为“南京春景”春色的照片,一个日本兵双手牵着两名中国儿童,显得爱心满满,一片温暖和谐。但他也清楚地知道这里面作秀的成份很大。
当泰勒看到这份作秀的《世界画报》时,口头突然飚了句脏话,他压抑着心中的愤怒说道:“日本人真的太可耻了,居然撒下这样的弥天大谎。”
周围的几名美国记者也摇头不止,中田佑男的美国朋友沉默了一会,平静地说道:“我们美国的《芝加哥每日新闻》《纽约时报》目击记者早就向世界公布了你们日本人的残暴。不过我也相信中田先生的为人,与这些畜生不是同类。”
中田佑男楞楞地盯着两手中的照片,像是抓了两颗血淋淋的头颅,他不禁惊慌失措地将手中的照片扔掉。
泰勒冷笑着看了他一眼,把照片一张张拾起收好,然后淡淡地说道:“明天唐人街有个活动,你们这些恶魔不妨去观摩一下。”
中田佑男惴惴不安,作为一名作家和记者,他知道战争的残酷,而且实际上一眼就能判断出新闻的真假程度、作秀成份等等,但是那个美国记者展示的那些照片,被害的都是平民,而且画面的血腥程度已超出他的想像!
他在迫不及待和极度焦虑的心情中,迎来了第二天。
当天,他见证了一场让他永生难忘的街头活动,这场活动被称作“一碗饭活动” 。组织方以发售餐券作为募捐形式,每一名认购者可以拿着餐券到指定餐厅吃炒饭一碗,而除炒饭成本以外的饭钱则用于赈济中国灾民、支援抗战。
这一天,不下20万人拥向旧金山唐人街,人山人海,拥挤不堪,各种车辆均无法通行,警察亦束手无策,一些出口轮船,亦在船身上贴出了大幅告示,并宣布临时延期驶出。
活动者举行反日大示威,不少人扮成难民,执空碗一个,喊着“多买一碗饭、多救一条命”的口号。华人社团有组织地进行了义演活动,一个男子用扁担挑着孩子,用舞台语言描述着中国难民躲过日军屠杀、逃离战火的生活困境,令人动容落泪。
中田佑男被人群拥挤着,心情糟糕到了极点,令他无比惊讶的是,连美国总统胡佛、旧金山市长等也参加了这次活动。这似乎更加明白无误告诉世人:日本士兵在中国犯下的罪行已激起全世界的公愤!
“难道我一直不遗余力宣传的“圣战”根本就是赤裸裸的侵略和屠杀?”中田佑男痛苦万分,他返回住所,简单地收拾了一下,带着两个照相机和一箱行李来到了出口码头。
他原本狂热的为“圣战”摇旗呐喊,以期蘸血为墨、以笔助战。然而这一信念却几乎在瞬间崩塌,他不甘心,所以决定立即前往中国战场一探究竟,他的一个远房表哥正在中国带兵。
他与表哥从小一起长大,在他的印象里,表哥是个爱国、爱家,人情味很浓的谦谦君子,曾经为了保护他被一群流氓揍得鼻青脸肿,而且决不会欺骗他。
他与表哥前不久通过电话,知道表哥现在在太原陆军机关,所以他要到太原找到表哥问个究竟。而他的表哥,正是晏轲的仇人——木村俊树。
此刻的太原,晏轲伤愈后已经主动离开了邮局,邮局总管倒也没有挽留。
经过他的恳求,桓武一郎同意晏轲到料理店学着当一名厨子。但与此同时,桓武一郎吩咐晏轲平常只可在后厨帮工,不得抛头露面。
他对晏轲说:“我只是个日本平民,或者说没落贵族,不想卷入政治和战争。让你低调些,不是说我怕了陆军机关的人,只是不想徒增烦恼,你就在这安心学艺,抽空也学学日文,如果想走的话,也不用告辞,随时就可以离开。”
晏轲怎么可能轻易离开这里?他要留在这里等待木村俊树,一刀结果他的狗命!