42
  十六年前,首都星(地球),美属阿拉斯加州。
  极目望去,现在的荒原是一片灰黄色,据说三月份的费尔班克斯附近还是会有新绿,但如果想要见识货真价实的阿拉斯加荒原,还得沿着道尔顿公路北行。
  德纳里断裂带上地震频发,阿拉斯加州内依旧拥有冰川活动,尽管同两百年前相比,冰川流域面积已经缩减了2/3。东南区的鲸鱼栖息地也在逐渐消亡,铁杉和云杉点缀在原始水域的岸边,是大自然最后的卫士。
  喷射式飞机在马拉斯皮纳冰川的上空盘旋了一圈,像一个湮没在蓝冰星球的小黑点。
  舷窗外的光洒进机舱,男孩伸出手,遮了遮刺眼的光。
  手上清晰的血管脉络几乎趋于透明。
  “还有一会儿,”男人告诉他,“你想来点儿果汁吗?”
  白亚麒摇了摇头,好像又回到了从前。
  那个时候,白麟刚接他回家,扒在房门边缘,小心翼翼地问他要不要吃早餐。白麟无从下手的模样,让他一度怀疑这样笨手笨脚的男人,真得能胜任军人这个职业吗?白亚麒当时只有五岁,却已经有了小小的世界观,在孤独星球里寂静地形成保护罩。
  白麟锲而不舍,花了不少时间让白亚麒开口说话。
  当白亚麒第一次告诉白麟他看见的世界到底是怎么回事,白麟显得很激动,男人蹲下来与他平视,一字一句,你有美丽的翅膀,但千万不要让这翅膀从笼子里露出来,因为有许多坏人虎视眈眈,他们想要折断你的翅膀。
  白亚麒还太小,到底没有明白这番话的意思,他只知道自己的世界像一个绚烂腐坏的梦,诡异的预兆从头至脚,藏匿的无形大口随时要将他吞噬。
  后来,他长成少年,瘦弱清秀,在正常重力下成长的健康骨骼咔擦咔擦,把个子也拉得纤长。他听从白麟的话,把羽翼很好的收在笼子里,变得像一个真正的人类。只是偶尔,他能感受到有巨大的黑褐色影子在肉体的压迫下要不顾一切冲出来。
  每隔四年,他们会来一趟费尔班克斯。白麟在这里有好友,顺便让白亚麒接受一系列检查。
  白亚麒知道自己是有些不同的,他甚至怀疑自己可能是一只进化成人的昆虫,或者是一株有了意识的植物。他问白麟,自己是不是不是人类。
  白麟低头,回顶住他这跳跃的想法,严肃地纠正他,你就是你,你是人类。
  自此之后,白亚麒把奇思乱想扼在了肚子里。
  这次走得匆忙,白亚麒没来得及和郑旦好好告别。但他已经答应他,会每周给他写邮件,直到下一个暑假再会。
  躺在漆黑温暖的森林木屋里,白亚麒已经开始想念刚刚结束的暑假。想念那个有麦色肌肤的男孩,有点骄傲,会在明明害怕时,一手拽着衣角,非常非常用力攥紧,却一脸倔强。他甚至能听见耳边有男孩快活的笑声,还有他柔软的头发滑过他的脸颊。他真得在想他。
  他翻了个身,睡不着,走到阳台,分辨出冰山的轮廓,在更远的天际线,甚至有海洋的影子。在这样荒无人烟的地方,寂寞就是这样侵袭,彻夜不停。
  吃早餐的时候,白麟告诉他附近的温泉旅馆在营业,半夜说不定能看到极光。
  他们去了,吃完晚饭,泡室外温泉。
  厚重的热气扑在厚重的雪上,蒸腾出一个新的世界。这个世界里有人的呼吸、温度,还有来自自然的呼吸、温度,把每一处角落都填得一丝不漏。
  白亚麒浅淡的皮肤被冷热交替刺激着,泛出粉色的色斑,发梢结了冰凌,像是努力上翘的枝桠,点缀在乌黑中。
  “快看。”白麟捅了捅他。
  “——嗯——”白亚麒拖长鼻音算回答他。
  男孩靠在池边,静静抬头,瞳孔慢慢震动,青色的光斑逐渐填满眼底。
  原来是这个样子。这就是极光啊。
  温和有力的光,从深空的一头流向另一头,依次递进的绿色光晕汇成练带,腾缓着扩/张。
  “真美啊。”白麟发出由衷地感叹,“下次,叫他也来看看好了。”
  白亚麒耳朵里听见了这样的内容,带着异常柔软、怀念的语气。
  男孩紧了紧喉咙,“爸爸。”
  “嗯?”白麒直起身子,水珠从胸膛滚落。
  “你现在在想谁呢?”
  白麒愣了愣,随之听明白了,“我啊,在想一个如果看不见他,就会觉得特别寂寞的人,”男人这样说着,把胳膊搭在了眼睛上,“有时候啊,想他也会想得想流泪呢。”
  “为什么不让他跟我们一起?是因为我吗?”
  白麟放下手臂,用湿漉漉的掌心揉了揉少年还略显稚嫩的脑袋。
  “当然不是因为你,只是......”
  “只是什么?”
  “有些事情他无法理解,我也不打算说服他。我尊重他的思想,我不希望他因为我放弃光明的未来。”
  白亚麒的理解能力有限,话题进入了空白档期。
  “那你有没有想谁?”男人使坏地笑起来,“你也是个大小子了,在学校里有没有喜欢的人?”
  男孩露出“麻烦”的表情,横了男人一眼。
  “到底有没有嘛?来,跟爸爸聊聊你的青春小心思。”
  白亚麒安静了片刻,抿了抿嘴唇,用一种不确定的声音说:“我也不知道,但我觉得他一定会喜欢看极光。”
  一旦想起他,模糊的具象就会变得清晰,甚至还有些寂寞。
  白麟感觉出了儿子的不同寻常,他点了点白亚麒水涔涔的额头,“那下次有机会,可以邀请他一起来看极光。”
  白亚麒没有回答,露出了迷惑的表情。
  白麟心里觉得无奈又好笑,“傻小子,你这是暗恋人家都不知道吗?”
  是这样吗。原来是这样啊。原来这是喜欢啊。
  一个接一个地片段接连成顺畅的剧情,然后画面再淡化下去,变成了郑旦被细腻描绘出的轮廓,似乎在对着他招手,喊他“小白”。
  白亚麒下意识地发出了一声“哦”。
  “哦什么哦啊?”白麟轻轻拍着男孩单薄的背,“这样吧,从辛辛特纳斯回来后,你要把他介绍给爸爸,好吗?”
  应该是回答了“好”吧。
  虽然无论是怎样,他都到达不了那个终点,再回到过去确定,是不是真的说了“好”。
  回到住处,白亚麒打开手持终端,开始写邮件。
  他写,这里很冷,有零下三十度,要穿麻烦的特殊材料保暖衣才能出门。但还是有有意思的事情,坐了狗拉雪橇,狗儿们在雪上疾跑,不知疲倦,像要把他带到世界尽头。还有极光,太美了,无法用语言形容,得亲自来看一看。等到将来......
  白亚麒停住,等到怎样的将来呢。
  等到将来的那个夏天,在你面前用不经意的口气说,“要来吗”,大概就是那样的日子。
  这封邮件还是没有寄出,它静静躺在未完成那列事项里,躺过了十多年黑暗窒息、无法挽回的光阴。
  ***
  地球偏离了轨道,天空下起了鹅毛大雪。死亡的幻影将他托起,日蚀发出痛苦的光,血液变成乌黑,汇聚成卵状,再从卵里生出黑丝,这里才是他真正的世界,是白麟告诉他要收起翅膀,封存本性,努力遗忘的一隅。
  他的人类躯体名为“白亚麒”,就被锁在这个笼子里。
  科学家们研究他,复制他,无一成功。政府和公司企图利用他的信息素去遮盖正在烂掉的世界、太阳系。
  无意义的诞生,无意义的死亡,主宰着人类最本能的求生欲。
  宇宙终归是会毁灭的,为什么人类就不明白呢。
  他还能剩下些什么呢。他被滞留在梦境,游荡在肉体之外,看着自己一点点失去生命力。
  他本来就不是人类啊,却拥有了这么多。
  做着梦的,回忆着的,痛苦的,欣喜的,那些脑细胞,也是属于自己的。
  还有其中一个夏天,他的男孩站在门外,太阳光投过来,把他圈在明晃晃的光晕里。
  郑旦迎着白亚麒的眼睛问:“你到了之后会跟我联络吧?”
  “嗯,没错。”
  郑旦难得露出羞赧,“对了,你把这个拿走好了。”
  “这是什么?”
  白亚麒接过来,半杈分枝的绿色植物环成圆圈,还有红色果实点缀其间,已经被制作成工艺品,散发出一种淡淡的香味。
  “礼物呗,这个叫榭寄生,你可要收好了,一定要留到明年的圣诞节。”
  白亚麒点点头,蹭了蹭鼻尖,“我没有时间跟你买礼物呢。”
  郑旦舒展开眉毛,一点点微笑起来,“没关系,所以这是约定,不仅暑假要回来,圣诞节也要回来。”
  “好。”白亚麒也淡淡笑起来。
  “记得报平安啊——”郑旦一边拉长语调,一边后退进光中。
  “好。”
  那是他最后看见的,他们年少告别的模样。
  姜特德跪在黑暗里,任黑色的菌丝侵袭,将这所有的过往慢慢湮没。
  ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
  回忆篇章,555。